你正走进一片
影与财富的土地……
——罗德·谢尔林介绍最初的《迷离境界》连续剧
1982年3月5
,约翰·贝勒西因在他那曾被当·阿克劳依德称作“阿尔
亚
橡树”的身体中注
了过量的可卡因和海洛因,而死于洛杉矾的凯陶莫蒙特饭店的
3号公寓内。《1941年》和一些与之有关的旧账不可避免的被新闻界翻出来。斯皮尔
伯格对此没有做公开评论,当约翰·兰迪斯和他的夫
一起去参加葬礼时,他也没
有到场,这也许是凯瑟琳·肯尼迪和弗朗克·马歇尔的主意。自从《E.T.外星
》
面世以来,他们感到斯皮尔伯格应该注意自己的形象,应该尽量避免对他的形象可
能造成的伤害。
自从他和胡波因《抢劫约柜的
们》发生争议后,斯皮尔伯格的形象已经受到
了损害。有传说认为,迪·华莱士对《E.T.外星
》做出过贡献却没有得到承认,
华莱士曾抱怨《E.T。外垦
》拍摄工作的保密程度简直到了一种令
费解的地步,
在有
建议的
况下,斯皮尔伯格把她列
了黑名单。对于这些传说,华莱士既不
否认也不承认,只是说:“一个如此有创造力,有名望的
做出这种可鄙的事真是
令
感到遗憾,这对我来说没有什么,好莱坞还有比这更过分的事发生。”
3月29
的奥斯卡颁奖像以往一样让斯皮尔伯格感到失望。《夺宝奇兵》被提名
最佳画面、最佳摄影、最佳艺术指导、最佳音响,最佳作曲,最佳剪辑和最佳视觉
效果奖。斯皮尔伯格也得到了最佳导演的提名。但这部电影最终只获得最佳艺术指
导、最佳剪辑和最佳音响奖,其他主要的奖项都被英国电影《火的战车》拿走。
贝勒西曾准备出席大会颁发最佳特技奖,现在阿克劳依德代替了他。阿克劳依
德曾向大会主持
霍华德·W·科克保证不在会上提起自己的朋友,但他还是这样评
论说,“我的伙伴本该与我一起来发这个奖,其实他自己本身就是一种特别效果。”
在把那个小塑像发给《夺宝奇兵》之前,他说这番话,使斯皮尔伯格感到这是在自
己的伤
上又撤了一把盐。
科克让阿克劳依德的话搞得有些窘迫,他非常希望在面对世界各国观众的电视
节目上,尽量避免提到贝勒西的死。前一年的颁奖仪式也曾被推迟了一天,原因是
就在颁奖的那天,一个名叫约翰·辛克利的青年为吸引影星未迪·福斯特的注意而
开枪刺杀里根总统。从那时起,在
们的心目中,好莱坞越来越成了一个聚集着众
多疯子和吸毒者的天地。可卡因使不少的导演丧了命,其中有哈尔·哈什贝,他是
《哈罗德和莫德》及《在那儿》的导演。朱丽姬·菲利普斯,她将从《第三类接触》
一片中挣到的钱全部挥霍在吸毒上了。有传言说《抢劫约柜的
们》的摄制
员中,
也有不少吸毒者。吸食可卡因、过量饮酒使许多像理查德·德里福斯那样的演员行
为古怪,他曾因吸毒放弃了在鲍伯·弗斯的自传体影片《迷
的爵士乐》中扮演一
个
、吸毒的舞蹈设计者的角色,罗依·谢德尔取代了他。1982年10月,德里福
斯开着他的梅塞得斯围着一棵树转起没完,后被
们送进了戒毒中心。
更有损好莱坞形象的是伯格曼事件。这一事件在大卫·麦克林迪克发表的一篇
题为《丑闻大曝光》的文章中有详尽的报道,这篇文章曾发表在《华尔街》杂志上,
并引起了广泛的关注。按照惯例,电影界对自己内部的犯罪事件一般自己去调查,
用自己的陪审团,然后再神不知鬼不觉地将它们掩盖起来。然而,商业新闻界的
们在挖掘丑闻并使之迅速曝光方面比他们更
明。伯格曼事件曝光之后,一位作家
曾把这一事件比做电影界中的好莱坞水门事件,从此以后,避开新闻界,使丑闻不
为
知的机会就大大减少了。
在好莱坞所有的
中,斯皮尔伯格是最不可能被卷
丑闻的
,他甚至连咖啡
都不喝,更不用说吸食大麻或随身携带带有毒品的茶叶了。1981年,斯皮尔伯格帮
助他母亲开了一个叫“牛
路”的牛
饮品屋,他们严格限制就餐者自己携带任何
食品饮料到这里来,以防出现吸毒等犯罪现象。从这可以看出,斯皮尔伯格对自
己的要求是很严格的。
斯皮尔伯格的私生活是一种温馨的家庭式的。8月份,他对《
民》杂志说:“
我想,我和凯瑟琳会有孩子的,以前,我们都忙于事业,没颐得上为彼此做些生活
材料方面的准备,现在我们开始考虑这个问题了。”而惟一让他迫不及待去做的事,
却是6月份到索斯比一派克伯奈特拍卖行,花6.05万美元买下《公民凯恩》中3副雪
撬道具中的一副,并把它做为战利品得意洋洋地悬挂在办公室中。
1982年3月,左特罗培公司宣布
产,科拉凄凉地说:“或许我有天赋,但我没
有才能。”他请求他的朋友们用个
贷款紧急援助他100多万美元。朋友们的拒绝当
然是可以理解的。他的生活陷
了困境,家里的电话被迫停止使用1年之久。科波拉
与斯皮尔伯格和卢卡斯的关系也
趋恶化。但在公开场合,斯皮尔伯格还在为科波
拉的企业家才华辩护,但这些辩词往往是含糊其辞的。失败中仍不忘奢华的科波拉,
观看了由英国导演杰克·克雷顿在自己的剧本基础上改编,在伦敦附近的皮思伍德
制片厂拍摄的《伟大的盖茨比》以后,他提议由他本
、卢卡斯、斯皮尔伯格、斯
考塞斯、德·帕尔马和迈克尔·鲍威尔以及左特罗培的导演小组一起,将J·阿瑟·
兰克的高级公寓买下来。它位于伦敦郊区的一座庄园里,曾有数十部电影在这里拍
摄过,其中包括一些有名的电影。皮思伍德公司将这里吹嘘为“007的大舞台”、世
界上最大的拍摄场。由于斯皮尔伯格的加
,价格从300万美元涨至2000万美元,当
兰克表示对3000万美元以下的价格不予考虑时,这桩生意便彻底告吹。
对于好莱坞来说,左特罗培的
产和《E.T。外星
》的巨大成功都充分说明了
这种倾向,即以个
意志为中心的影片和科波拉所喜欢的那种自行其事的导演方式,
最终都要向斯皮尔伯格的群体工作方式发展。为了及时赶上“外星
”这个
流,
其他制片厂都迫不及待地搬出了“自己的外星
”。随着科幻电影越来越注重吸引
青少年观众,大眼睛的、招
喜
的、甚至机器的等各种各样的外星
纷纷涌现出
来。曾在左特罗培工作的英国导演布里恩·吉布森亲眼目睹了科波拉的
产,这场
灾难使他正着手的项目《旅行者》从皇帝的
儿不愁嫁的良好境况被扔回到激烈的
市场
