地址才是紧要的。
我在家中喝着咖啡，竟清醒起来。随後我整理了两只小提箱，塞满衣物，并将一张便条钉在了蒂龙的门上，这样他就会取消我的报纸了。我不愿看见他，也不想对一个好朋友说「不」字。我叫了辆等在楼下那条寒冷、幽暗街道上的计程车。
去海斯罗的路途简直像一场恶梦，这位司机不住地摇下计程车的窗户，朝每样东西，每个人粗言粗语地叫嚷着。
马森住在佛蒙特，我记得已带了雪靴，并且在我的化妆品袋里还有一颗大得看上去几乎不像真的红宝石。我想像着自己在这段未确定的时间里，能有机会把它嵌入肚脐中，再燃起一段美妙的回忆。
（完）
