来了，她开心，象征性吃一口吧。死了，也算是个安慰。”陈嫂将原先做好的糊糊面放锅里回热了一下，苏檬在灶膛填了把火，聊表心意。
“阿婆什么病？”苏檬问。
陈嫂道“食道癌。阿婆能熬，熬到实在熬不下了，去医院一看，没人敢收了，她倒也豁达，说一个人孤单坏了，巴不得早去跟家人会和。老人家年纪轻轻守了寡，两个儿子又都横死，总之，一辈子没享过福，只有吃不尽的苦。小栓其实跟阿婆没什么关系，能这么给面子，她高兴着呢。人吧，或者总要有个寄托。这好那好，不如情真。”
苏檬使劲点头。
陈嫂又道：“这几年大家日子好过些了，以前都挺难的。但也没啥好抱怨的，日子不就是这样的吗。人来世上一遭，无非吃点苦，修点功德，为的是往生有个好去处。”
后来回家路上，苏檬问，“陈嫂是阿婆什么人？”
“普通邻居，阿婆没有亲人，全靠村里人轮流照顾，看病的钱也是大家一起筹的。我这几年一直心心念念这个地方，就是因为这个村子保存着现在已经不多见的古道热肠。看来，滋润人心的还得是美好的东西。”
正说着，远天轰隆隆滚来一排闷雷，就有雨劈头盖脸浇了下来。好在，真燃的住处离阿婆家不远，跑了几步，就到了。
那房子很有点气派，乌瓦白墙拥着扇朱红斑驳的大铁门，门楣上斜着“耕读世家”的字样。门前一堆三角梅艳红赤赤地燃烧着。
这屋格局跟阿婆家差不多，只不过规模更大了些。第一间也是放中堂祭祀祖宗的地方，当然，现在牌位什么的都已经撤除。转进去一墙之隔是吃饭的地方，跨出门槛是个方正的圆子，院后一幢两层小楼为起居室，左右各有木质楼梯盘旋到楼上。院落里古树参天，长草离离，浸润着历史的苍凉和时间的孤独。
苏檬打量着说：“这房子好老，怕有年代了。”
真燃说：“这边是个古镇，几乎完好地保存了清明时候的模样。原住民几乎都有这样一幢有点历史的房子，或大或小而已。我以前就住在这里，上次我来，镇里做了安排，把房子腾出来，弄了点家具。”
真燃带苏檬上楼。正中敞亮的一大间做了卧室。老式的木地板上，摆着黑胡桃木的柜子与床，一张棕色的皮沙发做了隔断，分出睡觉与会客的区域来。南向是走廊，对着院落，枝枝叶叶伸手可及。
“你睡这里，喜欢吗？”
“你呢？”
“我就在楼下。”
苏檬犹豫片刻，说：“没住过这么大的屋子，空荡荡的，喊一声恐怕有回声。”
真燃笑道：“不要怕，有什么风吹草动，踩踩地板，我就能听到。要是怕的是我，锁上门，我保证没有后备钥匙。”
苏檬也笑：“好。”
“厕所在楼下，比较简陋，我之前已经雇了人尽力改造了，但不能洗澡，想洗澡的话，我带你去旁边的旅馆。是我投资的。”
苏檬见桌上蒙了灰，要了抹布擦起来。
“别忙了，我可以找人来做清洁的。”
“这点活那需要别人做？”苏檬朝他笑笑，“自己劳动，才有家的感觉。”
真燃很喜欢这个字，家。他找了提桶，接了水，也参与到劳动中来。
“我觉得我会喜欢这里。”事毕，真燃拿过水瓢给苏檬洗手，苏檬信誓旦旦地说。
“这个真好玩。”她洗净手，同样舀了一勺哗哗浇在真燃手上。院子里雨小了点，敲在枝叶上，窸窣有声，烟气掺和在暮色里，蒙蒙四溢，叫人心头分外宁静。
两人拿了换洗衣物去旅馆，远远的，就见店门口的天棚下站着个穿五彩百褶裙的女子。
“小栓哥，镇长请你吃饭请不动，倒先来跟我报道了，我面子真足。”
苏檬站在旁边，听着噗嗤笑起来。
旅馆主人这才像刚看到她似的，连忙跑过来挽住她用一种熟络的姿态说：“是嫂子哦？嫂子真不愧是大城市来的，好靓。嫂子我跟你说，小栓哥很有女人缘，他上次来，好多妹子就在他窗下唱情歌。用你们城里人的话说：就是骚扰哦，害的小栓哥早上见人眼圈都是青的。”
她对老板娘的话表示认同，超真燃眨眨眼，真燃连忙说，“她讲故事很厉害的，可以把死的说成活的，你莫要信。”
老板娘继续舌灿如花：“哪里是讲故事哦。小栓哥这样的人才，哪个妹子看到都想以身相许。不过你放心，你一来，就把她们全比下去了。不怕她们不心服口服。嫂子，你皮肤真白，用什么化妆品？”
就这样一路叨叨不停的送两人去洗了澡。
苏檬把他换下的衣物也一并洗了，晾晒在阳台上。她回到房间，抽下包头的毛巾，擦着头发，问：“去哪里吃饭？”
没有回音，电视还开着，可真燃已经歪靠在床上睡着了。看得出，他睡得不够舒展，眉间山峰一样聚这，呼吸有点粗浊，疲惫气泡一样浮满脸面。
苏檬小心抽出被子给他盖上，又蹑手蹑脚关了电视。
她退出房间，再度来到阳台，边欣赏迷蒙的雨夜，边使劲擦头发。
暮色四合，茫茫的雨雾出点点氤氲的亮光，伴着出出进进的模糊人影。苏檬知道自己到了一个完全陌生的地方，能待多久呢？她问自己。又问，自己这样是在补偿他吗？还有很多话都没来得及问他，但她又害怕知道真相，让自己掀起尘封已久的恨意，又或许，他根本只是不知情的参与者……
爱，究竟是一种什么东西，能让她死心塌地的付出？
她正胡思乱想着，有人轻轻悄悄接过了她头顶的毛巾。她转身看到时真燃吓了一跳，好像自己的那点心思被识破了：“你怎么醒了？我看你好像很累。”
“打个盹感觉好多了。”真燃擦着苏檬的头发，擦着擦着，扔掉毛巾，五指插进发丛，小梳子一样理着，“发质真好，可以做洗发水广告了。”
“恩，小时候，我跟爸妈外出，那时候留了很长的头发，就有人过来想买我的头发。”苏檬的声音轻轻软软的，一点点啄食他的心，他搂住她的腰，将下颚搁在她发丝上，无比舒适地闭上眼。
雨声在寂静中大了起来，刷刷、刷刷……好像长在耳边，无边无际，无始无终。
“我饿了。”苏檬转个身，脑袋抵在他胸口，深深嗅着他的气息，“好闻，先让我尝一口吧。”
她舔了舔他的胳膊，叹了口气：“你的身体比较瘦，吃起来肯定柴，会塞牙缝。抽骨头炖汤可能会好一点。”
“你真是个妖精啊。偏偏还没人能拒绝你。”真燃叹息，放开她，“走吧，不给你肚里填点东西，恐怕真要被你吃了。”
他带她到江边美食城。未及走近，各种香味正香扑鼻。爆炒螺丝、油炸小鱼、麻辣龙虾、香薰叫花鸡……
美食城店铺众多，可惜人流寡淡。放眼望去，都是空闲的座位，真燃和苏檬于是受到热烈的欢迎，真燃找了个好位置，可以透过竹林俯瞰脚下一波万顷。
苏檬胃口很好，吃掉两只龙虾，半只叫花鸡，又起劲地嘬这螺狮。真燃担心她的胃，又喜欢看她饕餮的样子。
吃，是生命力的象征，正如性欲，可惜自己在这两方面都有所欠缺。
“你为什么不吃？味道很不错的。”苏檬忙中偷闲，关心起他来。
他喝口茶，摇摇头：“我老之将至，牙
