「先生这是来访亲戚还是住店？」车夫热情地跟何天宝攀谈。
何天宝的目光仍然在追逐着那辆洋车，洋车在大栅栏路口拐弯停下，女子下
车，头部被洋伞遮住。
忽然，她转头向这边望了一眼，露出一张看上去三十来岁，妆化得很浓，仍
然美貌的瓜子脸，她只望了一眼，就转身走入大栅栏的人潮，消失不见了。
何天宝看何毓秀，强自镇定，让自己的声音不要颤抖，说：「是她。」
何毓秀摇头，说：「你认错人了，她今年四十多了吧，怎么会这样年轻？」
何天宝说：「我知道是她。她今年三十九岁，妆化得浓一点的话，又坐在车
上，看着年轻也不怪。」
何毓秀说：「那不是她。」
姓金的汉奸不出现，两人就当他不存在，到北平饭店开了个套间，何毓秀在
里间换衣服安置行李，何天宝在门口说：「秀儿，我出去走走，买份报纸。」
何毓秀开门，面色严肃地低声问：「你想去找那个女人？」
何天宝苦笑：「北平这么大，难道我在街上乱转一下就能碰到了？」
何毓秀端详着他，先不说话，盯着他看了几分钟才说：「去吧。」
何天宝出了饭店，先在路边买了包香烟，跟卖烟的小贩问了大栅栏的方位，
他母亲是北平人，所以虽然在南方长大说话却会说北平口音，那小贩见一个满口
京片子的人跟自己问大栅栏这种地方，满脸莫名其妙。何天宝向南走了一条街，
又站住了，知道人海茫茫这样乱闯，只是白费力气，就在路边买了几个粽子，慢
慢走回旅馆。
房门没锁，何毓秀已经梳洗过，焕然一新的样子，坐在窗前翻一本书，听到
他进来，回头说：「你的病治好了？」
何天宝说道：「你对我有点信心好不好？我只是出去走走而已，喏，北平粽
子。」
不等他这句，何毓秀已经拿了个粽子在剥，烫得只皱眉，闻到香气又眉开眼
笑，剥开了尝了一口，说：「又香又甜……你说去买报纸，报纸呢？」
何天宝露出马脚，但临危不乱，晃晃手里的纸包，说：「包粽子了。」
何毓秀绷不住笑了。
何天宝顺杆儿爬，靠到何毓秀身边坐下，殷勤地说：「我帮你剥粽子，又香
又甜。」
却被推开了，何毓秀说：「等下再吃粽子——我还有句话问你。你站直了说
话。」
何天宝起身站好，问：「什么？」
何毓秀问：「如果你真的遇到了你想的那个女人，你会怎么做？」
何天宝愣住。
「记住！如果真的是她……」何毓秀从桌下抽出一把美制m11911手枪
拍在桌上，「——今年中秋节，我们一起去给爸爸上坟。」
民国二十年九月二十六日，农历八月十五中秋节。
往年宾客盈门的何家，因为卷入共谍案，突然门庭冷落，他们的父亲把自己
锁在书房里，喝了半天闷酒，然后砰的一声枪响。
