摊开的手心上，正是前两天掉落后，唯一没有寻回来的，镂着他和他名字的，那块骨片儿。他难以置信地微眯着眼睛，猛地抬起
看向眼前
，那一刻，是什么东西在心砰然猝响。
周涛低着拿起他的手，将那块骨片轻轻放
他手中“回去吧，我走了。”那沉沉的声线和脚步，很快就消失在了电梯
。
许延回转身，握紧那枚润滑
致的，带着体温的小薄片儿，呆滞地靠在门板上。末了，颓然滑落地面，抱紧膝盖死死埋下，像几辈子
涸
裂的河床，挣扎着，剧痛着，迎来此生宿命的洪讯，整整一夜，倾流不绝
第二天下午，周涛的手机上接到一条信息出来吃饭吧。
来年春天，上一季的枯槁完全褪去，g市再度换上了毫无新意的绿装，一穿便要穿到年底。生活乏善可陈地继续，唯一不同的，是餐厅里、晚饭时，多了个坐在对面，节假
开车出行也有了个同伴。但也，仅此而已。
许延从未邀请过周涛回家，周涛也从未要求进一步发展，就这么平淡地、稳定地，按时出现在冗长的程表中，像他的本身那样舒缓沉静。
“单亲家庭的孩子，很难。”某次吃饭聊起城市益腾飞的离婚率，许延状若无意地说。周涛放下筷子，拿起调羹，将一碗汤默然喝完。那一晚的夜色，淡得稀薄。
新天国际公寓二期已经投建，存折上的余额成为一串串自行衍生的笼统数字。许延从未对说起过，为什么一直留在月亮湾，连他自己也想不清楚，兴许是习惯了的，家的感觉吧。只有在这里，晚上才能放松地睡着。
无奈秋以后，隔壁换了个租客，他见过几次那个三十来岁的男，个子高大粗壮，面相还挺和气，就是手脚重、
倒腾，成天弄得乒乒乓乓，有时晚上也被吵得睡不好，懊恼不已。
许延开年后越发睡得轻，一点儿响动就会醒来，其他邻居倒没说什么，受罪的恐怕只有他一个。几次想找管理处投诉，拿起电话犹豫着，最后还是挂了回去。又没故意招你惹你，那是别的生活习
，你又不是户主，有什么立场横加涉。忍忍吧，哪儿没有些
毛蒜皮的烦心事儿呢，生活本就如此。
转眼过了一年，又值初春。随着年纪渐长，尹心玥也开始
心儿子的婚事，只要是回去，三句不离打证成家。许延总是态度模糊地听着、应着，末了
给她一沓钱，一本折子，一个什么贵重玩意儿。要不就是载她出去逛逛走走分散注意力，尽量让她笑到家门。这辈子有些东西，注定了不能给她，其它方面的，能给就尽可能多给吧。
秦可可偶然应邀过来坐，态度也跟许延一样，一只皮球原封不动地被踢来踢去，看的没了
绪，打的也费劲儿。平里跟丁珉三两出去消遣，她也从未说起过自己的打算计划，倦怠着懒散着，无可无不可地一消磨。一辈子有多长用完了童年就到少年，用完了少年又
到青年，再然后外强中地壮烈一把，就该捡包袱退场了吧谁，又不是这样儿呢
二五信箱 正文 以之名一
章节字数3619 更新时间091015 18:55
一忙起来，时间就过得特别快。薛红军在夏以后，健康状况迅速衰退，曾经笔挺的腰板在躺过几次急救车后，再也抻不起来，只能长时间坐在门边的扶手椅上，无奈地看着院子里的盆景疯长。七月初的一天，这个要强了一辈子的老，终于在睡梦中安详地离去。
那个夏天异常闷热，公司越来越忙，许延经常在单位和薛红军的农庄之间来回跑，搞得疲力竭。所幸隔壁的邻居近几个月安分了很多，某次坐电梯碰见，那张大大咧咧的脸上竟有了些许愁容，想是遇见了什么烦心事。
