7.
余有年下了戏又去医院蹲了会儿，吃完晚饭回酒店准备洗澡的时候接到全炁的电话。电话那
的
声音有些局促：“这么晚打扰你不好意思，你有空吗？可以麻烦你帮我对一下戏吗？”
这个身怀绝技的大将军，居然有一天回过找老兵切磋兵法。余有年觉得得很。
“跟你演对手戏的演员呢？”
“不太方便这么晚找她。”
“那跟你住同一家酒店的其他演员呢？”
全炁的声音更加难堪了：“他们都出去了，不在酒店里。”
余有年想了想，问：“你确定要找我帮忙吗？”
全炁
的声音传过来：“我不认识其他了。”
等余有年洗完澡，坐上小乔开来的车抵达全炁
住的酒店时，总觉得这过程哪里不对。小乔用房卡刷开全炁的房门，全炁坐在床上等着，这画面更加怪了。
余有年清了清嗓子问全炁是对哪一场戏。全炁拿剧本给他看，稍微说了一下剧
，是跟
配角的对手戏。
余有年要笑不笑地睨着对方：“这么晚找我就方便了是吧。”
全炁不说话，样子要多乖巧有多乖巧。剧本只有一本，两得挨在一起看。余有年越看嘴角笑意越
，又问了一次：“你确定要我帮你对这一场戏？”
全炁不觉得有问题，“我绪抓得还不是很准。词我都背好了，本子你拿着看吧。”
房间里的灯全开着，两任何一个细微的表都无所遁形。
演员已就位。
余有年抓住常青的胳膊，一脸怒颜质问对方：“你为什么偷了我给老师的退学申请书？”
常青挣脱开反问道：“你就真的要退学去当什么歌？”常青从表到语气无不对“歌”展现出轻蔑的态度：“你喜欢唱歌可以随时随地地唱，但你想上学不是想上就想的，书唸得好好的，怎么就去作贱自己？”
此时常青脸上已无法掩饰嫌恶之。
余有年原本半认真半游地听着，忽然像被树上掉下来的栗子扎了一下，又痒又痛，让不自在得很。他遵循剧本上只有半个指甲盖大的文字，低眉小声反驳：“我没有作贱自己，也不是所有歌都走同一条路。”
“你能保证你不走同一条路吗？”
“我能！”
“怎么保证？”
余有年噤声。
常青恨眼前这不开智，厉声斥道：“不说你
后走哪一条路，你不唸书没文化，还谈唱歌？你知道歌词写的是什么字吗？你知道那些字凑起来又表达什么意思什么感吗？有机会给你当个文化，你为什么要跑去做一个胸无大志落话柄的歌
？”
常青一大段话，说得气喘嘘嘘，跟房间里的空调比赛谁出气出得响。
剧本上写着要哭，余有年垂首没落泪，一声不响地坐在松软的被子上。时间过去了，全炁平伏气息想凑上前查看余有年的况，不料被对方清冷的声音阻隔开来：“常青，你不是问我上个月怎么不见你吗？我唸书唸到黄斑出血进医院了。这你知道吗？你不知道吧，因为我不敢告诉你。是我不想唸书吗？我一天十几个小时地看还是学不会。我唱歌起码还可以赚几个钱养活自己。常青，”余有年抬起，声音封存在冰川底下，眼眶被沾了朱砂的笔尖描了一圈，连带眼皮也泛起嫣红。他眼底有委屈，还有肆意扩散的，与倔强綑绑一起的孑然：“你为什么总把自己放在那么高的位置？”
常青此时应该先是一愣，不能理解眼前这的想法，接着一脸恨铁不成钢地转身离开，结束这次不愉快的对话。
可是全炁心里原本装满的一小碗果冻突然被挖走一大勺，缺了个无法弥补的
。他一时慌了，坐到余有年身旁捧起对方的脸，瞬间敛去一身孤傲，放低姿态急迫地说了一句：“对不起。”
余有年的脸感受到一双冰凉的手，原本只是泛水光的眼睛忽而蓄满一池的水。他被冰得一颤，眼泪跟着被抖落。
活了二十五年，跟他道歉的实在太少了。
他拂开全炁的手把剧本扔到对方身上，“你怎么
改剧本啊！”
余有年眼睛一眨，净净，清清爽爽。全炁拉住他的手想查看他的况，结果被猛地甩开。
“你别动手动脚的，明天就上条我告诉你，潜规则同剧组的路甲。”
全炁被调侃得颦蹙，瞪了余有年好一会儿才说：“你明明跟大家都能好好相处，为什么就是不能跟我好好说话？”
余有年整理因为动来动去而了的衣服。“我乐意，你他妈管不着。”
全炁的脸还带有少年的稚
，不高兴的时候更显小。余有年看乐了，拍拍
打算走的时候对坐在床上的说：“你要脉有脉，还稀罕跟我怎么相处？”
全炁看了他一眼便撇过脸，偷偷摸了摸刚刚被眼泪打湿的拇指。余有年看着这只被逆毛捋了的猫，使鬼差地上手抚了抚：“琪琪，长辈跟你说话你不能不回答。”
全炁回过有点茫然，忘了反驳这只准周官放火的对话标准，“‘琪琪’？”
余有年一步一步走到房门
，“你那个‘炁’看了不懂也不会唸，不如叫‘琪琪’，接地气。”
全炁竟然认真地问：“哪个‘’？”
余有年把手搭在门锁上，殊不知也认真思考，“‘梁咏琪’的‘琪’。”
“谁是‘梁咏琪’？”
余有年打开房门：“一个歌手。”
全炁倏地站起来：“你不尊重
！”
余有年一边跨出房门一边说：“是的琪琪，晚安琪琪。”
8.
余有年最后的一场戏恰巧是牛壮壮临近死去的那一幕。剧本没有直白写他死的那一刻，但之后接的就是常青得知他死讯的节。
余有年把
椅推到天台，遇上前来监督的全炁。两没有对话，各自有各自的绪。要死的是牛壮壮，脸色抑郁的却是常青。全炁看着余有年坐在椅上满场翻飞，抬手想把拦下但忍住了。准备工作完成后，余有年把自己推到围墙边，嘀咕一句：“为什么都要在天台演悲戏？”
给他抹嘴唇的化妆师听了随回一句：“方便一时想不开跳下去吧。”
余有年看了看自己坐在椅上的身体况设定，“我倒是想。”
拍摄进行的一分钟先让牛壮壮独自沉默呆在天台，只拉他的背影。医生镜站在他身边，用最轻柔最不惊扰的声音对他说：“何方走了。”
何方就是那个天天跟牛壮壮斗嘴的病友，院比牛壮壮早就当起了“前辈”，整天一副要为“晚辈”指点迷津的样子。牛壮壮听了后没有什么绪波动，双手滚动子转身面向镜，朝天台门移动，微笑着说：“走囉，去给何老师讲睡前故事。”
这一条在演技上没什么问题，可导演一气把一根刚点的烟抽完，这问题可就大了。
余有年从椅上起来，逮着就问有没有糖果。有的是那种一整条挤出来的
糖，他不要。最后被他找到一颗有糖纸的。他悄悄跟医生说：“你等会儿给我这颗糖。”
导演不知道他要搞什么把戏，也没琢磨清这一场可以怎么改，就先让医生病患两再演一遍。
医生走到牛壮壮身边，两看了会儿景色。医生从白袍的兜里掏出一颗糖给牛
