的云，黑色礼服的男子们像云霞里慢慢飞着的燕的黑影，半闭着眼睛的白色的新娘像复活的清晨还没醒过来的尸首，有一种收敛的光。这一切都跟着高升发扬的音乐一齐来了。
然而新郎新娘立定之后，证婚
致词了：“兄弟。今天。
非常。荣幸。“空气立刻两样了。证婚说到旧道德，新思
，国民的责任，希望贤伉俪以后努力制造小国民。大家哈哈笑起来。接着是介绍致词。介绍不必像证婚那样地维持他的尊严，更可以自由发挥。中心思想是：这里的一男一
待会儿要在一起睡觉了。趁现在尽量看看他们罢，待会儿是不许看的。演说的苦于不能直接表现他的中心思想，幸而听众是懂得的，因此也知道笑。可是演说毕竟太长了，听到后来就很少有发笑。
乐队又奏起进行曲。新娘出去的时候，白礼服似乎
旧了些，脸色也旧了。
宾客呐喊着，把红绿纸屑向他们掷去。后面的抛了前面的一身一
的纸屑。行礼的时候棠倩一眼不霎看着做男傧相的娄三多，新郎的弟弟，此刻便发出一声快乐的，撒野的叫声，把整个纸袋的红绿屑脱手向他丢去。
新郎新娘男傧相去拍照。贺客到隔壁房里用茶点。棠倩非常活泼地，梨倩则是冷漠地，吃着蛋糕。
吃了一半，新郎新娘回来了，乐队重新奏乐，新郎新娘第一个领下池子跳舞。这时候是年青的世界了，不跳舞的也围拢来看。上年纪的太太们悄悄站到后面去，带着慎重的微笑，仿佛虽然被挤到注意力的圈子外，她们还是有一种消极的重要
，像画卷上端端正正打的图章，少了它就不上品。
没有请棠倩梨倩姊妹跳舞。棠倩仍旧一直笑着，嘴里仿佛嵌了一大块白瓷，闭不上。
棠倩梨倩考虑着应当不应当早一点走，趁着还没散，留下一个惊鸿一瞥的印象，好让打听那穿蓝的姑娘是谁。正要走，她们那张桌子上来了个熟识的太太，向她们母亲抱怨道：“这儿也不知是谁管事！我们那边桌上简直什么都没有——照理每张桌上应当派个负责看着一点才好！”母亲连忙让她吃茶，她就坐下了，不是活泼地，也不是冷漠地，而是毫无感
地大吃起来。棠倩梨倩无法表示她们的鄙夷，唯有催促母亲快走。
看准了三多立在娄太太身边的时候，她们上前向娄太太告辞。娄太太的困惑，就像是新换了一副眼镜，认不清楚她们是谁，乃至认清了，也只皱着眉说了一句：“怎么不多坐一会儿？”娄太太今天忙来忙去，觉得她更可以在丛里理直气壮地皱着眉了。
因为娄家是绝对的新派，晚上吃酒只有几个至亲在座，也没有闹房。次
新夫
回家来与公婆一同吃午饭，新娘的父母弟妹也来了，拍的照片已经拿了样子来。玉清单独拍的一张，她立在那里，白礼服平扁浆硬，身子向前倾而不跌倒，像背后撑着纸板的纸洋娃娃。和大陆一同拍的那张，她把障纱拉下来罩在脸上，面目模糊，照片上仿佛无意中拍进去一个冤鬼的影子。玉清很不满意，决定以后再租了礼服重拍。
饭后，嚣伯和他自己讨论国际问题，说到风云变色之际，站起来打手势，拍桌子。娄太太和亲家太太和媳并排坐在沙发上，平静地伸出两腿，看着自己的雪青的袜子，卷到膝盖底下。后来她注意到大家都不在那里听，却把结婚照片传观不已，偶尔还偏过去打个呵欠。娄太太突然感到一阵厌恶，也不知道是对她丈夫的厌恶，还是对于在旁看他们做夫妻的们的厌恶。
亲家太太抽香烟，娄太太伸手去拿洋火，正午的太阳照到玻璃桌面上，玻璃底下压着的玫瑰红平金鞋面亮得耀眼。娄太太的心与手在那片光上停留了一下。忽然想起她小时候，站在大门
看家迎亲，花轿前呜哩呜哩，回环的，蛮的吹打，把新娘的哭声压了下去；锣敲得震心；烈下，花轿的彩穗一排湖绿，一排
红，一排大红，一排排自归自波动着，使昏而又有正午的清醒白醒，像端午节的雄黄酒。轿夫在绣花袄底下露出打补丁的蓝布短裤，上面伸出黄而细的脖子，汗水晶莹，如同坛子里探出来的
虫。轿夫与吹鼓手成行走过，一路是华美的摇摆。看热闹的和他们合为一体了，大家都被在他们之外的一种广大的喜悦所震慑，心里摇摇无主起来。
隔了这些年娄太太还记得，虽然她自己已经结了婚，而且大儿子也结婚了——她很应当知道结婚并不是那回事。那天她所看见的结婚有一种一贯的感觉，而她儿子的喜事是小片小片的，不知为什么。
她丈夫忽然停止时事的检讨，一只手肘抵在炉台上，斜着眼看他的媳，用最潇洒，最科学的新派爸爸的吻问道：
“结了婚觉得怎么样？还喜欢么？”
玉清略略踌躇了一下，也放出极其大方的气，答道：
“很好。”说过之后脸上方才微微红起来。
一屋子全笑了，可是笑得有点心不定，不知道应当不应当笑。娄太太只知道丈夫说了笑话，而没听清楚，因此笑得最响。
（一九四四年五月）
相 见 欢“表姐。”
“嗳，表姐。”
两同年，相差的月份又少，所以客气，互相称表姐。
儿回娘家，也上前叫声“表姑”。
荀太太忙笑应道：“嗳，苑梅。”荀太太到上海来发胖了，织锦缎丝棉袍穿在身上一匝一匝的，像盘着条彩鳞大蟒蛇；两手
握着，走路略向两边一歪一歪，换了别就是鹅行鸭步，是她，就是个鸳鸯。她梳髻，漆黑的发生得稍低，浓重的长眉，双眼皮，鹅蛋脸红红的，像咸鸭蛋壳里透出蛋黄的红影子。
问了好，伍太太又道：“绍甫好？祖志祖怡有信来？”
他们有一儿一在北京，只带了个小儿子到上海来。
荀太太也问苑梅的弟妹可有信来，都在美国留学。他们的父亲也不在上海，战后香港畸形繁荣，因为闹共产党，敏感的商都往香港发展，伍先生的企业公司也搬了去了。政治地缘的分居，对于旧式婚姻夫不睦的是一种便利，正如战时重庆与沦陷区。他带了别的去的——是他的秘书，跟了他了，儿子都有了——荀太太就没提起他。
新近他们婿也出国
造了，所以苑梅回来多住些时，陪陪母亲。丈夫弟妹全都走了，她不免有落寞之感。这些年青本来就不
说话——五十年代“沉默的一代”的先驱。所以荀太太除了笑问一声“子范好？”也不去找话跟她说。
表姊妹俩一坐下来就来不及地唧唧哝哝，吃吃笑着，因为小时候惯常这样，出了嫁更不得不小声说话，搬是非的多。直到现在伍太太一个住着偌大房子，也还是像唯恐隔墙有耳。
“表姐新烫了发。”荀太太的一京片子还是那么清脆，更增加了少时代的幻觉。
“看这些白发。”伍太太有点不好意思似地噗嗤一笑，别过去抚着脑后的短卷发。
“我也有呵，表姐！”
“不看见*獱！”伍太太戴眼镜，凑近前来细看。
“我也看不见*獱！”
两互相检验，像在上捉虱子，偶尔有一两次发现一根半根，轻轻地一声尖叫：“别动！”然后嗤笑着仔细拨开拔去。荀太太慢吞吞的，她习惯了做什么都特别慢，出于自卫。
如果很快地把你名下的家务做完了，就又有别的派下来，再不然就给看见你闲坐着。
伍太太笑道：“看我这发稀了，从前嫌太多，打根大辫子
