电话来问我人在哪，我说出来办点事，一会儿就回去。
「早说啊，」她吼道：「害我一通好找！」挂了电话没两分钟，母亲就调头驶上了一条水泥甬道，途中她停下来跟路人说了几句，后来就拐进了一个环状停车场。
稍等片刻，的哥也
径直开了进去。
然而不等他停车，母亲就朝入口踱了过来，边走边打电话。
没几步，她又返回，从车里拎了个包出来。
透过玻璃，我看到的最后一个景象是：母亲握着手机，回头扫了一眼停车场。
她腰很细，腿很长，肥臀扭了又扭，说不好为什么，我眼皮一阵狂跳。
母亲进了一个饭店（上书「桑园饭店」），我只能眼睁睁地看着她在大堂一番走动后顺着楼梯消失得无影无踪。
又过了三五分钟，我才走了进去。
撇开大堂门廊，里面是个圆形空间，头顶张着一个巨大的玻璃天窗，底下正中砌了个假山池，喷泉搞得很飘逸，怎么看都像一只漏尿的膀胱。
围绕着假山池的，除了两只水鸟和铅灰色的阳光外，便是一桌桌胡吃海塞的男男女女。
我在里面杵了会儿，看了看大堂服务员，最后还是走了出来。
一两分钟后，实在忍无可忍，我又进去了一次，我甚至询问前台某位女士在七八分钟前去了哪个包间，我描述得很详细。
但事实上，压根就没人理我。
足足过了小半个钟头，母亲都没能出来。
陈瑶说她饿死了，我说母亲今天不走，明天才请吃饭。
「早说啊你！」她又吼道。
我却丝毫不觉得饿，那一兜粽子和煎饼伴着大堂里的莫名味道，让我胃里直翻腾。
绕着一楼转了一圈后，我上了二楼，然后是三楼、四楼，难说过了多久，随着一阵七弯八曲，眼前骤然出现一座室内天桥。
穿过天桥，适才的喧闹都渐渐消失，我这才意识到自己踏入了另一番天地。
红色木门，金色门牌号，看样子似是酒店客房，但并没有任何一个人出来供我证明一下自己的判断。
没头苍蝇般，又是一通东跌西撞，大概七八分钟后，我才找个出口，钻了出来。
保安防贼一样盯着我。
我摘下棒球帽，扇了晌，又戴了上去。
眼前是一片停车场，透过朦胧的塑料顶棚，远远能看到平阳大厦。
难能可贵，我总算发现自己在中央公园附近。
半分钟后，我看到了熟悉的青石门洞，再后来那辆凌志ＬＳ４３０便跃入眼帘，它停放的位置似乎都一成不变。
我攥紧手里的粽子和油煎，称重般颠了又颠。
打停车场出来，右转，十几米后，四个杏黄色的大字在夜色中渲染开来——桑园茶楼，透过旋转木门，大厅里深红色的凋梁画栋清晰可见。
老实说，我多么希望是自己的记忆出了岔子。
前台依旧一副春丽打扮——也不完全，起码蘑菰头变成了羊角辫，于是她便晃晃羊角辫，瞥了我一眼。
我也瞥了她一眼。
她张张嘴，却没说话。
大厅没几个人，但茶香还是浓郁得让人鼻子发痒，环视一周后，我径直步上左侧木楼梯。
尽管知道没有必要，我还是凭着印象摸到了Ａ３０１，如你所料，门锁得严严实实。
如果有其他人在，难说推开门会闹出什么笑话。
犹豫一下，我上了四楼，然后是五楼，也就是顶层，右转，几段几乎一模一样的长廊后，眼前果然出现一座天桥。
过了天桥，古朴典雅消失得无影无踪，包着黄边的黑色墙体重又映入眼帘，刚正方直的天花板上隔三岔五地点缀着一些水晶灯，我也说不好这是什么风格。
没走两步，一对男女搂抱着从房间出来，边吻边笑。
发现我时，女的急忙闪开，不好意思地看往别处，男的却毫不在乎地在她屁股上来了一巴掌，一声响亮的「啪」中，他示威般冲我笑了笑。
如果可以的话，我真想扇他逼脸。
一通弯弯绕绕后，我又回到了桑园饭店一楼大堂。
天窗应该关上了——至少看不见星星，假山池旁围上了更多的人，男男女女们依旧吃得热情洋溢。
看了看手机，七点出头，我空出发酸的右手用力甩了甩，然后硬着头皮走向前台。
我问梁总在哪个包间，仨女的没一个理我，也不知道她们在埋头忙啥。
我只好在柜台上敲了敲，提高音量又问了一遍。
大概嗅觉真的出了点问题，总有股油呛气萦绕鼻腔，让人心里发慌。
这次总算有人抬起头来，是最左边的瘦高个儿，她歪着脑袋看看我，说：「我们店不允许订餐外送呀」花了一两秒，我才确定她是在跟我说话，但这话什么意思，还真让人摸不着头脑。
所以我说：「啊？」「这是规定」她往我左手上瞟了一眼。
除了丹尼斯的透明包装袋，那里还能有什么呢？我把它掂起看了看，没说话。
「刚就瞅你在这儿晃悠」她似笑非笑。
这女的长着个马脸，感觉还算亲切。
我清清嗓子，刚要说点什么，涌来四五个抢着结账的人。
哥几个搞得有些夸张，是真是假还真说不好，马脸一忙就是
五六分钟，我只能在旁边站了五六分钟。
「也不急啊你？」她「噗嗤」笑了出来。
我没说话。
「找谁啊？」「梁致远，梁总」我简直有些点头哈腰。
我希望她能郑重告知，这里没什么梁总。
「那你打电话联系啊」「能联系上我也不在这儿了」好一阵，我才说。
「订餐没留电话？」「真当我送餐的啊」我摘下棒球帽，重又戴上。
她一下就乐了，这一乐就是好半晌，搞得一旁给人结账的女的频频往这边甩白眼。
于是马脸就捂住了嘴。
等放开手，她板着脸说：「那就更不能给你说了，客人信息哪能随便透露？」「真是急事儿，要不——」绞尽脑汁我也没能找到一个好借口：「你打电话跟他确认下？」「不用打，」她垂头扫了眼电脑，又是「噗嗤」一声：「刚走了，俩分钟前清了客房」我第一反应是往楼上跑，迈出两三步才又掉头往门外冲去。
一胖子刚拉开门，给撞了个趔趄，待我上了人行道，他还在骂骂咧咧。
停车场是声控灯，我一连吼了几嗓子，狗叫一样。
然而毕加索还在，老老实实地趴着，像头定江的铁牛，岿然不动。
我猛喘一口气，慢吞吞地往回走，走着走着，就又奔跑起来。
出了停车场，按顺时针方向走。
两三分钟后，「桑园酒店」终归是跳将出来。
几个猩红大字和着我的喘息上下起伏，类似恐怖片里五毛特效的片名，我觉得有些夸张了。
杵门口，我疯狂地抹汗，摘下帽子扇风。
攥着油煎的左手酸得厉害，我只好把食物放到了地上，我甚至即兴地来了两个原地纵跳，彷佛真有场比赛迫在眉睫。
再提起包装袋，我深呼
