慢慢大了。
或许是在楼道里，听起来说不出的空灵。
好一会儿母亲才接，她应该上了三楼，铁闸门隐隐响了两声，随后便没了音。
我站起来，踱了两步，又坐了下去。
一熘烟儿的功夫母亲就下来了，但她说还要去剧场交代点事。
等真正开车出发，基本八点四十五。
我问她是不是老这样，这都快九点了还没吃晚饭。
「例外例外，」她笑笑，小声说：「出去办了点事儿」至于是什么事，她并没有说，反是谈起了王伟超，问他家人咋样。
「还行吧」我说。
除此之外，我还能说点什么呢？「唉，真是……」母亲连叹两声，半晌又说：「你们在外面，父母不知有多操心」我没说话。
「听见没？」她歪了歪脑袋。
「听见了」我只能拖长调了。
母亲切了一声，白我一眼。
「那你刚刚去哪儿了？」许久，我终于问。
「丹尼斯啊，给你奶奶买了点柚子，人家只吃酸的现在」「还以为你上大堤上吃烧烤了」我觉得自己瓮声瓮气的。
我以为母亲会扭过脸来，然而并没有，她切了声：「吃啥烧烤，来个新老师，」余光中，她捋了捋额前的头发：「参观剧团、艺术学校啥的，完了安排住宿」我吸吸鼻子，好一阵才笑笑说：「不会是梁致远吧？」这玩笑干巴巴的，我也希望它能更生动点，但很遗憾——超出个人能力了。
最^^新^^地^^址:^^「啥啊？」母亲问。
她撇脸看了看我。
我埋头抠着手机，没说话。
我不知道她是不是真的没听清。
「咋了？」母亲又问。
我抬起头。
她头发一丝不苟地盘在脑后，光影中，脖颈细长而柔和，晚风熘进来，柔软得似要化掉。
近乎憋着一口气，我说：「王八蛋，再他妈乱来老子宰了他！」也不是「说」，应该是「叫」，我感觉口水都在头昏脑热中喷了出来。
「说啥呢你！」母亲在我胸前捣了一肘，劲儿不小，还真有点疼。
之后，她像台遥控摄像头那样接连扫了我好几眼，说：「呸呸呸，快！……」她没说下去，而是拐进了小区。
我没说话，只是揉了揉眼。
「听见没？」停好车，她又盯着我，作势要再来一肘。
我依旧没吭声，甚至，我觉得自己这张老脸阴沉得指不定就能拧出水来。
不知过了多久，母亲终于拿过脸去。
就这一瞬间，她突然扭身抱住了我，紧紧地：「咋给你说的，别糟践自个儿……」老实说，猝不及防，半拉阴影里，白玉般的颈脖白得耀眼，而我，则已全身僵硬。
「有的小人啊——」母亲身上香喷喷的，不知是来自于体香还是化妆品亦或是什么洗发水之类的东西，我真说不好，「咱犯不着，」好一会儿，她轻吁口气：「你要出啥事儿，妈也别活了」气流拂在耳畔，一阵酥痒，水雾般氤氲而起。
我呆立半晌，好久没再说一句话。
下车时，母亲吩咐我从后车厢里拎东西，山药、柚子、肋排、羊肉、酸奶、啤酒，大包小包，可得有三四十斤。
我笑着问她咋知道我要回来，母亲瞥我一眼，反问我洗手没。
我丈二摸不着头脑。
她怪我啥也不懂：「吊完唁不拿白酒洗洗手？」我打个嗝说洗过了，确实洗过了。
然而这一劫还是没能逃过。
就我在厨房帮忙热粥时，母亲翻箱倒柜找了几根小红绳出来，说明天再去殡仪馆套胳膊上。
没问题，行啊，无所谓。
谁知一碗粥没喝完，她突然问我随礼了没。
随了啊，能不随么。
她问我哪儿来的钱，我说借的，她眉毛一下就竖了起来：「丧礼钱能随便借？真有你的！」第二天的火化仪式没怎么看，不是心理承受能力差，而是这类生离死别的场面我确实喜欢不来，更何况王伟超他妈在憋了一天后再也憋不下去了。
这位面红耳赤的中老年妇女一度嚎得气若游丝、昏厥过去。
在被抬到休息室后，又突破重重阻挠再次扑倒在冷藏棺上，她梗着脖子，却发不出一点声音。
连一向稳重老练、甚至对儿子的朋友有些冷酷无情的老王都佝偻着身子，一个劲儿地抹泪。
也就王伟超他哥尚能独挡一面。
在火化搞了半个多钟头后，我进到后台给王伟超烧了几盘磁带。
一盘盗版的Ｎｉｒｖａｎａ精选集，两期自由音乐的附赠合集，一盘Ｔｈｅｐｉｘｅｓ，正版的也有，《欲火中烧》和《上楼就往左拐》。
这儿乎是我精挑细选的所有家当了。
谨慎地擦干泪，我才走了出来，经过火化窗口时并没有停下。
九八年少管后，王伟超就被踢出了田径队，也没比我多待几天。
据说中招前他哥曾跑陈建生家砸了不少钱，弄个假释回来试着报考本校的体育生，主攻短跑和三级跳，最后还是不了了之。
毕业之前的多半年时间里，我们再没碰面。
唯一的例外是九九年初夏的体育加试，我和王伟超正好邻组，各带一个小队。
１０００米测试前，我上主席台交名单时，他正在签字。
在感叹了一番金钱的力量后，我只能站在旁边等。
签完字，他冷不丁地转身，冲我笑笑说：「待会儿你可跑鸡巴慢点儿，别大伙儿都跟不上，那就去蛋了！咱这是考试，不是比赛！」至于当时是怎么回答的，完全没了印象。
只记得哨子一响我就卯足劲儿狂奔，４００米的跑道超了第二名多半圈儿，事后差点被老师批死。
不知道这算不算王伟超的阴谋得逞？墓园离殡仪馆并不远，只需从后门出去，沿着柏油路走上个一两公里。
没有摔盆儿，没有引魂幡，没有披麻戴孝的贤子贤孙，没有奏乐和鞭炮，没有舞龙舞狮，没有脱衣舞。
只有稀稀落落的十来个人，顶着骄阳，在柴油机的轰鸣和农忙的粉尘下，顺着农户们空出的蜿蜒小径，一步步进了墓园。
骨灰存进了骨灰堂。
我问这算不算埋了，呆逼们有说算，有说不算，所以王伟超到底有没有入土为安我也说不准。
回来的路上，一个收猪的三轮车侧翻，不等收猪人爬起来，七八头二师兄便迈过晒着小麦的柏油路，叫嚣着往麦田狂奔而去。
我们停下看了好一会儿，足足抽了两三根烟。
如果——我是说如果，能来瓶凉啤酒的话，那就更好了。
当晚，哥几个提了点东西，一起去了趟王伟超家。
他爸不在，他妈在卧室躺着，他哥一个人搁客厅看电视。
《大宋提刑官》，我以为这剧早播完了，没想到还在演，真他妈长。
点了烟，他哥便招呼我们吃水果，理所当然，没人碰。
卧室隐隐传来说话声，应该是有其他人在，不过他哥还是冲里面喊了一嗓子，说谁谁谁来了。
他妈好像应了声，听起来像镰刀擦过了磨刀石。
僵硬地坐了一会儿
