。
一帮人商量着去哪儿玩，唧唧歪歪的，始终没个定论。
过桥时，有呆逼说上宏达打一炮，大家都嗤笑起来。
我这才感受到扑面而来的光。
夏日啤酒花园沿着大堤一溜儿排开，与去年相比并无不同，而作为方园几公里最大的光污染源，宏达主楼像块巨大的墓碑，在闪烁中一次次地点亮半个夜空。
太亮了，我觉得。
就是在宏达路口等红灯时，银灰色毕加索从右后方，即东南方向的辅道驶了过来。
当时我正扭脸看酒店墙上五光十色的电子屏幕。
亮如白昼的灯光下，那种熟悉感攀着视网膜由远及近，似一朵高清镜头里无声绽放的花。
我就那么怔怔地看着它擦身而过，一个左转弯后，消失在车流中，整个过程顶多十几秒。
毕加索车窗半开，坐在驾驶位上的当然是母亲，至于车里还有没有其他人我就不知道了。
唯一可以确定的是，从方向上判断，它只能是打酒店停车场开出来的。
最大的可能是，母亲在河滩上吃烧烤了，或者说我可以肯定，母亲是在河滩上吃烧烤了，但说不好为什么，既便如此，心里还是一阵莫名烦躁。
等有呆逼捣我，问去捅台球还是唱歌时，我才意识到已穿过俩路口，回头望去，宏达大酒店依旧在半空中闪烁不停，仿佛老天爷精心布置的一个大型捕虫灯。
半拉阴影里，母亲披散着的长发舞得煞是欢快，白玉般的脸颊惊鸿一瞥。
我打了个喷嚏，紧跟着又是一个。
好说歹说，呆逼总算是把我放到了平海广场，他们说，你个逼真不够意思。
如他们所说，确实如此。
广场上载歌载舞，地面都隆隆作响，我扫了眼那些花样百出的人们，径直去了红星剧场。
有演出，观众也还凑合，《风还巢》还是什么，反正郑向东正杵台上，半耷拉着的头套使他看起来像脑袋上套了只黑丝袜。
但母亲不在，张凤棠说可能在办公室，完了又损我说表姐结婚我都不回来。
尽管不情愿，我还是冲她笑了笑。
团长办公室黑灯瞎火，好在会议室亮着灯，我一路小跑，开了门，结果是一琴师在玩空当接龙。
他也不知道母亲去哪儿了，但肯定不在办公室，打五点钟吃完饭他就耗在这儿了。
他问我咋下毛片，我没理他。
楼下停车场也不见毕加索，搁门口台阶上一坐就是小半个钟头，最后忍无可忍，我给母亲打了个电话。
响了五六声才接，她问咋了，我问她在哪儿，「剧场啊」她说。
我希望她能再说点什么，但母亲笑笑便没了言语，只有一口若有若无的呼吸萦绕于耳畔。
我突然就有些生气，或者说恼羞成怒，仿佛殡仪馆里烟熏火燎的冷空气一股脑从体内涌了出来。
「啥剧场？」我站起来，用力地甩动胳膊，「我咋没见你！」话音末落，刺目的光线从大门口扫来，接着自动栏杆就升了起来。
不等停好车，母亲就问我咋回来了。
我没吭声。
于是下了车，她又问了一遍。
说这话时，她一边从车里拿东西，一边扭脸看了我一眼。
「有事儿呗」我说。
母亲一步步走近，高跟鞋的叩地声在周遭模糊的喧嚣里显得极为空荡。
她穿了一身鹅黄色针织长裙，腰前系了个大蝴蝶结，伴着手袋和阴影，在行进中轻轻晃悠。
在离我半米远的地方，她停下来，没说话。
我「嘿」地一声喊亮了停车场的声控灯，说：「王伟超没了」母亲当然很惊讶，反复确认了两遍，我说是的，就是钢厂那个王伟超，练过田径，来过咱家，嗓门大，爱吹牛，胖得忘乎所以，前两天心肌梗塞死他娘了。
母亲靠过来，攥住我的手捏了捏。
她张张嘴，只是叹了口气。
「刚回来？」最后她说。
「吊过唁了」我看着远处艨胧的灯火。
「走，吃饭去！」她捞住我胳膊就往外面走。
「吃过了啊」母亲停下来，看看我，又吸吸鼻子：「嗯，还喝了点儿」「你还没吃？」我勉强笑笑。
「没呢」母亲吁口气，放开我，「那就回家吃吧」我没说话，看了看手机，八点将近过半。
母亲嘱咐我等会儿，她得去趟办公室。
我径直坐回台阶上，有没有点头自己也说不好。
母亲「噔噔」地上了楼。
我下意识地回头瞥了一眼，可能长裙比较修身吧，腰臀曲线有些突兀，浑圆的屁股在脚步声中左右摇曳，像是要跳起来。
不等回过，母亲己行至楼梯拐角，做贼心虚般，我赶忙催她快点。
「多快？再快不等人上楼？」她笑了笑。
十几秒后，《寄印传》响了起来，起初声音很小，后来就慢慢大了。
或许是在楼道里，听起来说不出的空灵。
好一会儿母亲才接，她应该上了三楼，铁闸门隐隐响了两声，随后便没了音。
我站起来，踱了两步，又坐了下去。
一溜烟儿的功夫母亲就下来了，但她说还要去剧场交代点事。
等真正开车出发，基本八点四十五。
我问她是不是老这样，这都快九点了还没吃晚饭。
「例外例外，」她笑笑，小声说，「出去办了点事儿」至于是什么事，她并没有说，反是谈起了王伟超，问他家人咋样。
「还行吧」我说。
除此之外，我还能说点什么呢？「唉，真是……」母亲连叹两声，半晌又说，「你们在外面，父母不知有多操心」我没说话。
「听见没？」她歪了歪脑袋。
「听见了」我只能拖长调了。
母亲切了一声。
「那你刚刚去哪儿了？」许久，我终于问。
「丹尼斯啊，给你奶奶买了点柚子，人家只吃酸的现在」「还以为你上大堤上吃烧烤了」我觉得自己瓮声瓮气的。
「咦，你见我了？」「那可不」我以为母亲会扭过脸来，然而并没有。
当然，我也没扭脸看她。
「哦，来了个朋友，」余光中，母亲捋了捋额前的头发，「找酒店，安排了住宿」声音很轻。
她身上香喷喷的，不知是来自于香水还是化妆品亦或是什么洗发水、沐浴露之类的东西。
我真说不好。
我吸吸鼻子，好一阵才笑笑说：「不会是梁致远吧？」这笑干巴巴的，我也希望它能更生动点，但很遗憾——超出个人能力了。
「啥啊？」母亲问。
她撇脸看了看我。
我埋头抠着手机，没说话。
我不知道她是不是真的没听清。
我不知道她右侧脖颈处的斑痕是不是梁致远留下的。
甚至，我不知道那玩意儿是不是仅仅来自于我的梦境。
「咋了？」母亲又问。
我抬起头。
她头发一丝不苟地盘在脑后，光影中，脖颈细长而柔和，晚风溜进来，柔
