“你有什么事。”
“喝醉了酒，得罪了你和你太太，打电话特地来道歉的。”
“那你道歉吧。”
“许皓然，你还真让我道歉啊。”
“那不然呢？”
“呵——”
我的注意力被迫转移了，因为有一只不属于我的手突兀地出现在了我的大腿上。我接着电话看着齐康，他色平静，仿佛他的手是有了独立的意识，自个非要跑到我这儿来的。
我握住了那只手，放在了腰部以下大腿以上不可描述的位置上，并且很愉悦地察觉到它变得灼热而僵硬。
“金玉，道歉。”
“必须道歉不可？”
“那我挂断电话了。”
“对不起——许先生。”金玉的语调拉得很长。
“还有我太太。”
“贵太太倒是很会‘仗势欺人’。”
“道歉。”
“对不起，许太太。”
“他叫齐康。”
“对不起，齐康。”
“金玉，我也很抱歉，”我说着道歉的话，但话锋里没有丝毫道歉的意思，“我仗着你有事要求我，逼你低头，半点情面也不顾，我真是个混蛋。”
电话的对面没有传来人声，而是传来了劈里啪啦的玻璃碎裂的声响，过了片刻，金玉开口说了话：“是我看不清我的位置，并不是你的错，希望明天去找你的助理，不会吃一个闭门羹。”
“不会，我对赚钱的生意来者不拒，我快到家了，回聊？”
“再见，许先生。”
我挂断了电话，扭过头看齐康，然后发现他低眉顺眼地在看自己的手，仿佛什么都没有听到似的。
我用自己的舌尖舔过上牙齿的齿尖，细微的疼痛感让我有了一种身处现实世界的安稳感。
我问齐康：“你会不会觉得我有些过分？”
齐康摇了摇头，他对我说：“你是我的丈夫，你做什么都不算过分的。”
很讨巧的回答。
我却期待着他可以和我闹一闹、吵一吵，那样我或许能从中窥视出他最真实的想法。
这一瞬间，我意识到，他正在用温顺而乏味的外表来保护自己，或许在同他前任相处的那些年里，他便是这样来对待对方的。
我的大脑在肆无忌惮地延申到各个方向，连齐康什么时候悄悄地收回了手也并不知晓。
直到车辆驶入了地库，我才晃过来，于是转过头问齐康：“晚上你想吃什么。”
“你想吃什么夜宵？”齐康刻意在夜宵这两个字上，加重了音节。
“你会做什么？”
“我的手艺远没有厨房做的好。”
“我想吃你做的。”
“西红柿鸡蛋疙瘩汤行么？我记得，你以前不讨厌这个。”
