「是的，我也想做这件事，」她说。「想到卡润乡村。我有几次几乎去了这个乡村。但是我爱着这个城镇┅┅」
「是的，我知道你的意思。」我说，吻她的脸颊。
「我一直在写有关纽奥良的图片故事，只是为了来这儿。」我说。那个吻是个冷不防的吻。每次我吻她，都是冷不防的吻。「待遇很差，」我说。「通常失去的，比得到的还多。但是我无法抗拒。我在最近五年写了十篇文章。」
「那麽，你很高兴┅┅我们┅┅我们来这儿？」
「你在说笑吗？」我试着要再吻她，但是她转开身体，好像她没有看到我，但实际上是看到了我。她深深啜饮一口啤酒。
她说，她有一次单独一人在这里度过了六星期，就在华盛顿街不远的「花园区」公寓，只是看书，以及在下午散步。是的，在这个城市散步是很棒的。
我说得很对。
她全身软绵绵的，模样在改变。她在微笑，脸颊有一点红。
我想，在「俱乐部」时，她总是意识到人们在注视她，也许比奴隶会意识到的程度更强烈。现在，她只是迷失於自己正在说出的言语之中，而她吃牡蛎、喝啤酒的模样，就像我认为她会表现的模样，很是肉感，享受每一口、每一滴。
十点钟左右，我感到很兴奋，达到狂喜的状态，是喝啤酒才会有的那种兴奋，并且是有一段时间没有任何东西可喝，然後喝了啤酒，才感觉到的那种兴奋。
我们置身於拥挤的餐室之中，在刺目的亮光照射之下。每个人都在大声谈着。她在面包上涂牛油，快速而轻易地大谈自己某一次了不起的顺道走访°°是走访乡村的一间大农场房子。她租了一辆车子，独自一人开到圣贾克斯教区，也不知道怎麽做到的。
她只是想看看这间破旧的房子，但没有人陪她去，所以她就自己去。她谈到自己经常有这种无力感，甚至在她成长的地方°°加州°°也是如此，除非有人跟她在一起，不然她无法做任何事情。她说，在纽奥良这个城市中，不知什麽理由，她却没有这种无力感。她独自处理事情。我不知道餐室的吵闹是否有助於我们两人。她表现出美妙的活力，颈部和双手显得非常优雅，在刺目的亮光中，她的衣服在适当的地方投下了yīn影。
然後是炙烤的虾，也是很美味，她立刻吃起来。
我不认为我可能爱一个不会吃这种烤虾的女人。首先，这种食物并不是用炙烤的，而是一盘全只大虾，头部没有剥去，放在一个有胡椒腌汁的深盘中，用烤箱烘。他们就原样把东西端来桌上，你去掉虾的头，剥下虾皮，用你的指头把虾送进嘴中。你变成一位美食家，然後是一位饕餮客，然後是一位野蛮人。你可以佐以白酒或红酒，很有胡椒味，但最好的方法是佐以啤酒，她同意我的看法。我们又各自喝了三杯海尼根啤酒，把法国面包浸在腌汁中。当我们吃完时，把两个盘子洗乾净。我还想多吃一点。
「我真的很饿，」我说。「自从入狱以後，我只吃残汤剩菜。我看到了会员们所吃的东西。你为何一定要让奴隶吃那种残汤剩菜？」
她大声笑出来。
「要让你们的心智专注於性方面，」她说。「性必须成为你们拥有的唯一欢悦。你知道，当你要在「一号平房」与一位新会员做爱时，你不能期望要吃大餐。还有，不要说它是监狱，它是天堂。」
「或者无论如何是地狱，」我笑着说。「我一直在想∶我们这些设法保住性命的被虐狂者，要如何对天使说明∶我们宁愿遭受两、三名魔鬼折磨。你知道，我是说，如果这个地方是天堂，没有魔鬼，那麽它真的会成为地狱。」
这番话确实使她发笑。仅次於让一个女人「出来」的美好事情是让她发笑。
我又点了一盘虾，我们两人都大吃起来。此时，餐室的人渐渐少了。事实上，我们是「曼纳尔」的最後几名客人，而我正在大谈拍摄纽奥良的照片，以及应该如何拍摄、不该如何拍摄。然後，她开始问我如何进入摄影行业，我何时获得英语的博士学位，以及这两者°°博士学位与摄影°°彼此的关系。
没有什麽，我说。我只是尽可能待在学校，真正获得绅士教育，把所有伟大的书念三次。我所努力的事情是摄影，我做得很好，我很喜欢。
我们喝了两杯咖啡，然後离开。我们到外面，开始走在「拿破仑街」，朝「圣查尔斯街」前进。那可说是一个美妙的纽奥良夜晚，一点也不热，没有风，只是空气几乎引诱你去呼吸。
我要再说一次，世界上没有其他城市像这个城市那麽适合散步。当你想在「太子港」散步时，你会陷在泥泞中，人行道也不好，孩子们会缠着你，你必须给他们其中一个人一些钱，让其他人离开你。在开罗，你的头发和眼睛会有沙。在纽约，通常天气不是太热就是太冷，不然就是有人从後面袭击你。在罗马，你几乎会在每个十字路口被车子辗到。旧金山太多山坡，无法在任何地方散步°°除了「市场街」。柏克莱的那个平坦地区太丑了。伦敦太冷。不论别人怎麽说，我一直认为巴黎是一个不好客的地方，不适合散步，灰蒙蒙，全是混凝土，太拥挤了。但是纽奥良呢？铺道很温暖，空气像丝绸，到处可见昏昏欲睡、有气无力的大树，在适当的高度地方伸出树枝，让你走在下面，好像它们知道你要来。
在到「圣查尔斯街」的一路上，我们会看到美丽的房子。
「但是威尼斯如何呢？」她问。「还有什麽地方散步胜过威尼斯的？」她的一只手臂抱着我，身体靠向我的身体。我转身吻她，她低声说，也许几天後我们会去威尼斯，但是，我们现在在纽奥良，为何想到那件事呢？
「你是说真的吗？」我问。「我们能够离开那麽久吗？」我又吻她，手臂抱着她。
「当我说我们回去，我们才回去，除非你想现在回去。」
我双手捧着她的脸，吻了她。我想，那是我的回答。只想到我们是谁，我们来自何地，我就又兴奋起来。凡是地球上她不在的任何地方，我都不想去。
但是地球上我最想跟她在一起的地方是这里。
她让我们两人移动着，她拉着我，右手放在我的胸膛上，重量微微靠在我身上。我们现在在「圣查尔斯街」，街车摇摆驶过，一连串亮着灯的空洞车窗。圆屋顶湿湿的，使我想起天上正下着雨。市区也许仍然下着雨。又怎麽样呢？雨就像这儿的其他一切，因为它不会阻止你散步。
「好吧，那麽你是开始拍摄人像照，拍摄旧金山的面孔，」她说，「但是你是如何为「时代」、「生活」杂志工作的？」
我告诉她说，情况并不像她可能认为的那样困难，如果你眼力好，就可以学得很快；并且我还有另外一种优势，那就是，我不需要钱。我采访地方新闻两年之久，为「人物」杂志采访摇滚乐表演，甚至采访一些电影明星与作家。
那确实是很枯燥的东西，因为我同时在学习自己的技术，熟悉每种摄影机，并在暗室中做很多自己的工作。但是，你并不是为大杂志专门做暗室工作，你只是把胶卷送过去。他们把想要的部分选出来，然後，如果你想要的话，你可以在任何地方销售其馀的部分。这并不是那麽有趣。
我们到达路易斯安那街时，我又让她谈了起来。她告诉我很骚动内心和令人心烦的事情，诸如她实际上在「俱乐部」之外，不曾享有任何的生活。还有，她在柏克莱四年，有点像
