，两端尖窄中间肥厚，叶片密密叠叠，却不见一朵花蕊。
一只黑色的大狗趴在爬藤下，正无聊地咬着几片叶子玩。
姜乐忱看到那只大狗，一眼就认出了它：“hppy？”
狗狗的记忆力最好，即使半年没听过姜乐忱的声音，在姜乐忱一出声时，它立刻认出了他，它腾的一下站起来，拼命摇摆着尾巴，同时向他吠叫。若不是它脖子上还拴着项圈，这时候一定已经扑上来了。
“hppt乖，坐下，坐下。”姜乐忱赶忙过去摸了摸它的头。
去年的校园领养日，姜乐忱把hppy交给林岿然领养，大半年没见，没想到它还记得姜乐忱。它太兴奋了，姜乐忱按住它想让它坐下，它却兴奋的原地打转，根本停不下来。
他脚伤，本来就站不稳，狗狗这么兴奋，好几次差点把他扑倒。
眼看他就要摔倒，一双手从旁边伸过来，稳稳扶住他的肩膀。
与此同时，一道温润的声音传来：“hppy，挫低。”
听到口令，hppy立刻条件反射地坐好，两只前爪撑住身体，大尾巴摇啊摇，却不再站起来了。
姜乐忱：“……”好好的北方狗，咋听不懂普通话了呢。
姜乐忱揉了揉狗头，起身看向等在大门旁的人，不好意思地说：“林导，对不起，我迟到了。”
林岿然看了眼表：“确实，你迟到了半小时。”
姜乐忱：“是十五分钟。”
林岿然：“四舍五入是半小时。”
姜乐忱：“哪儿有这么四舍五入的！”
林岿然：“要是高考的话，迟到十五分钟就不能进场了。”
姜乐忱：“……”他理亏，不好意思再辩解什么了。
“不过，这是看电影，又不是高考。”林岿然话锋一转，“错过开头没关系，结尾更重要。”
他带着姜乐忱走进工作室。为了照顾他的脚，林岿然刻意走的很慢。
小院看似平平无，是一层低矮平房，其实重要的剪辑室和放映室都在地下室，保证安静和私密。
私人放映室里和一般的高中教室差不多大，放置了三排沙发座椅，前面两排已经坐满了人，他们从后排走进去时，坐在前排的人回头看了他们一眼，不过黑灯瞎火的，谁也看不清谁。
林岿然带着他走向了第三排的角落，电影这时候刚刚演到老江湖“鲍爷”刚刚躲过了警察“伍叔”的第一波追捕，姜乐忱回忆了一下剧本，这时候他饰演的小猪倌还没出场。
他坐下，林岿然也挨着他身边坐下。
林岿然问他：“要不要吃爆米花？我让助理去做。”
姜乐忱：“……导儿，请尊重电影，看片子不要吃爆米花。”
林岿然用最平静的语气说最真实的话：“我对它的尊重，早就在剪辑的时候耗尽了。自己创作的作品，看一遍时觉得自己是天才，看三遍时认为能冲三大，看五遍相信它能影史留名，看不懂的人都没有鉴赏能力。
看十遍时发现我太过傲慢，其实我根本不懂拍电影，也根本不配拍电影。看到五十遍时羞愧欲死，不明白自己为什么要浪费投资商的钱、观众的期待、和演员的时间……看一百遍时，想着随它去吧，我这一生只能这样了。”
小姜：“……”
林岿然：“等到我把这个片子忘得差不多了，再以普通观众心态重新看一遍，就会觉得，咦，还蛮好看。”
“我懂这种心态，”小姜安慰他，“我生产学术垃圾的时候，也是这样的。”
林岿然微微一笑：“所以要不要吃爆米花？像普通观众一样。”
“好吧。”小姜想了想，“我想吃巧克力味的。”
巧克力味的爆米花很快送进来，姜乐忱一边咔哧咔哧吃爆米花，一边看电影。
