里，借着带老
去散心的机会，去偷听别的音乐，模仿别的动作，偶尔可以摸到那架钢琴。
那是有钱才能享受的乐器，而他连给孩子买一个新书包都要左右为难。
好多年的时间，他只能在工作之余在墙面上按照记忆胡
地弹。
转机发生在一天。他们城区要拆迁了。
老年活动中心在拆迁范围内，但他的家没有。
他用
儿的新书包换来了那部钢琴。
知道他会弹钢琴，附近的老年合唱团想要赴外地进行才加合唱比赛，想邀请他作为伴奏。
多年连轴的工作却让他进了医院。
两对老
渐年迈，生活不便，需要接到家里来照顾。
妻子的工厂效益不好，裁了一波员工，留下的也降低了工资。
儿即将面临升学，要
一大笔择校费。
工地的施工声震耳欲聋，轻薄的门板挡不住，钢琴喑哑跑调的声音也盖不过。
……
在电影灰暗的色调之下，沉重的配乐之中，观众的视角跟着主角走，只能感觉到浓浓的压抑。
当生活对你伸出獠牙，你的理想还能如何应对？
所以当初邵导提出要求的时候，对乔砚礼说，要一首主题是悲观的歌曲，看不出一点希望，但在绝望之中，它却还要能让听出希望所在。
听起来十分抽象的概念。对于这部电影的主角来说，这首歌就是他此时的生写照。
就在电影最压抑最沉重的这一段，邵导忽然伸手按下了暂停。
他看着陷
沉思中的乔砚礼，从烟盒里抽出一根烟，没有点燃，只夹在两根指节之间，语气沉闷，问：“你有过理想吗？”
乔砚礼缓缓点
：“有。”
还有很多。
“遇到过的挫折呢。”
“没有。”
“……”
邵导不死心地转：“一个也没有？”
“嗯，都挺顺利的。”
邵导：“……”
他忽然想要抽一
手里的烟。
乔砚礼想了想，问：“写不出您的主题曲的歌词，算吗？”
邵导：“……”
妈的，更想抽了。
他有点无语，由电影前面一个多小时凝造出来的悲伤气氛好像在此刻全都消失殆尽，他憋了憋，对着电脑里主角在蒙蒙
雨中流着泪无声前行的画面，一时半会儿，竟憋不出一个合适的词。
他忽然有点后悔。乔砚礼先前写的曲子，虽然他很满意，但到底太年轻了。
太年轻，过的太顺遂，他听说过joe掉马事件，年纪轻轻就已经拥有享誉世界的天赋与名气，这个年轻拥有的太多，得到的太轻易，或许无法理解这部电影的内容，也写不出他真正想要的歌。可能那首曲子，只是意外的巧合。
他重重地吸了一气。
忽然地，他闻到了一
异的香味。
剪辑室里的烟味已经快散
净了，所以被遮掩的味道也变得明显。那是一有无数香料糅合，被大火烹调过，经由高超的厨艺技术，能够
引起食欲的香味。
邵导今天起床后就钻进剪辑室，午饭随便吃了两，这会儿闻到香味，被忘却已久的饥饿在这会儿忽然想了起来。虽然肚子没响，但他却感觉到胃里张开了一张贪婪的嘴
。
“这是什么？”
