开？”
李小彤哑火了。她憋了半天，抿了抿嘴，手指缴着自己的衣角。
“我不想跟你去南城，你还要给奶奶治病，我不想当你的负担。”
梁时震惊地眨了眨眼。
李小彤垂着头，有些艰难地说：“那些信真不是写给男朋友的，只是我想象中的一个人而已。”
她说着，拉开书包拉链，从里面拿出一个盒子。
梁时看到那个盒子，一些久远的记忆霎那间呼啸而至。
“你刚失踪没几个月，奶奶每天去警察局守着，我独自在家。有一天，家里来了一个人。”
李小彤缓缓地回忆着当年的情景。
“是一个长得很好看的哥哥，带着几个看起来很专业的人，想要去你的房间看看。我当时不敢让他进门，他就在门缝里递给我一块巧克力，说是贿赂我。那个巧克力，和你当初行李箱里的那块一模一样。”
“所以我就让他进来了。他在你房间里看了一圈，也不知道有没有发现什么有用的线索。直到后来，他看到了这个盒子。”
梁时眼眸微颤，打开了盒子。盒子里静静地躺着那块蓝色的男士手表。
时隔多年，这块表微有些旧色，却仍然难掩光华。
“我看他盯着这块表，就问他，是不是想把这东西要走。他却说，这本来就是他的东西。”
“他把表还给我，说以后如果需要钱，就把它卖掉。还嘱咐我，要去市里找正规的店铺，别卖得太便宜。”
“他临走的时候，告诉我说，会有人负责我从现在到大学毕业的费用，让我不要担心。我问他为什么，他说只是替姐姐照顾我。”
李小彤从书包里拿出那捆信，将绳子解开，把那些信封摊在腿上。
每一封信纸的收件人都写着同样的名字——耳东。
梁时拿着盒子的手微微颤抖，脸上浮起难以置信的色。
“这是他的名字，从那以后，我再也没有见过他。后来，真的有基金会联系了学校，这么多年，一直负责我的学杂费、住宿费甚至生活费，连我身边的朋友都看不出来我其实家境挺贫寒的。”
“我挺感谢他的，也不知道要怎么联系他，这么多年，甚至连他长什么样子都忘了。我只是把自己的心事写在信里，开心的，不开心的，想象着有一个远方的好人可以倾诉而已。”
她终于抬起头，直直地看向梁时：“最艰难的时候，奶奶都没舍得把这块表卖掉，因为这是你唯一留下的东西了。”
梁时的脸上唰地流下两行清泪。
她一把抱住李小彤，喃喃地说：“对不起。”
