毫神采，揉擦后的面容立刻恢复成严肃表情，一动不动，宛如一具精致的人偶。
拧起毛巾，又仔细擦了便手臂。白嫩的皮肤被清冷的毛巾包裹，从上往下，擦去一路闷热，留下清爽。
全程林雨都没有任何动作，视线没有一丝移动。
唯有胸口微微的起伏，证明她还活着……
妹妹的手很冷，柔弱无骨的小手握在手里感觉就像块冰块，记忆中，一年四季妹妹的手都是这么冷，捂不热，天生的。
挑起一根根手指，清冷的触感在手心阵阵传出，十分舒服。
没有任何抗拒，满是顺从……
『叮咚！』
桌前的手机突然亮起屏幕，发出新消息的提示音。
新消息？
放下妹妹的手，林晨向前抓过手机。
屏幕中出现「输入密码解锁」的字样，林晨输入了妹妹的生日，显示「解锁失败」。
扭头看向妹妹，
『手机密码是什么？』
林雨嘴唇微动，机械吐出，
『你的生日。』
林晨张张嘴，最后什么也没说，输入自己的生日进去后，手机解锁了。
点开消息界面，聊天名称是「江萱」。
「明天下午见」
大概是闺蜜什么的吧。
林晨把手机递到林雨面前，『以正常的语气回复。』
林雨接过手机，在屏幕上打完一行字后，点击发送。随后，手指停滞在半空，没了动作。
眼睛空洞地望着屏幕，没有情绪起伏。
林晨抽出手机，也没看发了什么，熄灭屏幕，放回桌面。
林雨维持着打字的姿势，手指悬停在半空，表情严肃，目光空洞地望着空无一物的手中。
耳边几缕黑发垂下，随风吹动。
白色代表圣洁，纯洁无瑕。妹妹喜欢白色；林晨喜欢黑色。
不算大的风静静吹着，明明近在咫尺，却感觉相隔甚远。
我们渐远了，我变了，你走了。
宽松的白色睡裙下，只能露出部分洁白的小腿，妹妹没有穿袜子，裸足踩着拖鞋，足弓泛着淡淡的粉嫩。
女生的足部对于正处青春期旺盛的林晨来讲，无疑是有极大吸引力的，尽管林晨忍住不去想，视线还是不免被其牵引。
呆滞的眸子似乎在宣告她已经失去作为人类的权利，可以任由自己随意蹂躏……
挥去这些烦躁的想法，林晨按下林雨悬在半空的手，低垂在两侧。
静下来后，一时不知道该做什么了。以往的这个时候，都还在房间打游戏，现在完全没有打游戏的心思，却也找不到事情干了。
抬眼看看时间，11点半了。
先做饭吧，她应该饿了。
于是，走进厨房，开始一个人忙活起来。
切菜的声音很快传出，富有节奏，听着安心。
家里似乎就剩下一个人了，有的人活着，心却死了。
林雨黯淡的眸子凝视着前方，端坐在沙发上，电视里播放着自己最喜欢的节目，却显得毫无兴趣……
*
十几分钟后，厨房门打开。
一缕缕香味从厨房徐徐飘出，远远的客厅弥漫起菜香味。
浓厚的菜香飘进鼻腔，林雨依旧呆愣，毫无反应。
林晨学过一段时间的做饭，会做几个简单的小菜。
加上昨晚的剩菜，一共三道菜。林晨端着菜盘放在桌上，又填了两碗饭。
『关掉风扇跟电视，过来坐下。』
喊了一句，林晨摆好筷子。
客厅里，林雨呆愣愣地望着电视，听到林晨的声音后，像接收到指令的机器开始运作起来。
动作迟缓地站起身，关掉风扇，呆滞地拖动身躯往电视机前走去。
站在电视机前拔掉电线，转身然后一步步靠近饭桌。
机械、僵滞的背影让人莫名感觉心悸。
两人坐下，林雨靠着林晨。
呆滞的目光漫无目的地望着桌前的饭菜，饭菜虽不算特别丰盛，但浓郁的菜香清晰飘散四周，缭绕在两人身边，还都是林雨爱吃的，可她依旧只是呆呆地看着，毫无反应。
林晨夹了点青菜过去，说道，『动筷吃饭。』
语罢，林雨终于开始缓慢吃饭，筷子夹着米饭送入口中，在口腔毫无生气地咀嚼着。
只是，她只是机械地不断往口中送饭，碗里的青菜一点没动。
林晨也注意到这个问题，于是又说，
『夹点菜吃，不要只吃饭。』
林雨这才把筷子往青菜夹去，然后机械地送入口中，静静咀嚼，眼中毫无波澜。
林晨也不再作声，共同静静吃起这顿饭菜。
不知从何时起，口中的饭菜渐渐失去了美味，咀嚼着如同嚼蜡。
有时明明吃了几碗饭，却依然感到还不够饱。
这大概也是诅咒带来的吧——林晨这样想。
热腾腾的菜气扑面，渐渐，脸上也泛起雾水。
林晨夹起一块肉，刚想放进碗中，却不料一双筷子同样盯上这块肉，夹着不肯松手。
林晨顿了一下，感受到对方力道加大，肉被夹走了。
扭过头，肉已经被放入口中，咀嚼起来。眸中依旧混沌，对林晨的目光毫无感觉。
林晨只好去夹另一块肉，好在，这次没有被抢。
几口下去，米饭见底，不过林晨也不打算填饭了。
林雨吃得慢，但也快吃完了。林晨放下碗筷，静静看着对方。
林雨没有任何不自在，依旧一口一口吃着，目光涣散。
有些起伏的胸部还在发育，不知未来能长到什么程度呢。
微微遐想。林雨碗中米饭也是空了，活动的筷子停滞，没了动作。
见状，林晨刚想问「要填饭吗」，却忽然意识到妹妹不会回应，改口说，『吃饱了吗？』
林雨不含感情地发出空洞的声音，『吃饱了。』端坐在椅子上，失神地看着面前的菜肴。
于是，林晨拿起碗筷，走进厨房。
很快，厨房传出流水声和碗筷碰撞的声音……
饭桌前，林雨依旧空洞地盯着前方
*
走出厨房，看见林雨依旧坐在椅子上。
林晨心里忽然感到一阵心安，擦干手，走近妹妹。
靠近时，鼻尖嗅到一股淡淡的清香，属于女孩子的气味，很好闻。
林雨的头微垂着，视线落在桌前。
略有规模的胸部微微起伏，双手垂下，两腿并拢。
看着这张静止不动的侧脸，林晨忍不住捏了一下，
软软的触感，富有弹性。
没有过多欺负的想法，捏了几下就松开手，
望向时钟，呢喃了句，
『如果有一天，你恢复了，会怪我么……』
林雨坐在椅子上，毫无反应。
美眸毫无波动，低垂着。
林晨轻笑了一笑，心里对恢复妹妹不抱期待……
面前的是
