服务员一块儿把你扛上楼，
可费老劲了。」他走过来，拍了拍我的肩膀。
我
笑两声：「磊子，这次真多亏你了。
订婚这事儿忙得我
晕，你还帮我盯着酒店，菜品酒水都没出岔子，我都不
知道咋谢你。」
他摆摆手，笑得挺随意：「谢啥，都是老同学，帮你出力是应该的。再说，
你订婚我不得给你撑场子？下回到我结婚了，你能给我当个伴郎就行了」
他这话说得敞亮，我听着心里暖乎乎的，点点：「那肯定的，到时候我一
定来。」
有张磊帮我盯着结账，账单算得比我预想中快。
他硬是抠出两桌没喝完的酒退了回去，又给我省了几千块钱。
「行了，你先歇着，我还得去后厨盯着，今天中午有场宴席。」
帮我把尾款结清之后，张磊递给我瓶矿泉水，转身往大厅里走。
我冲他背影喊了句：「磊子，改天请你吃饭！」
他也没回，挥挥手：「等着你这话！」
说完就钻进走廊，脚步声被地毯吞得没影儿。
已经十二点多了，我叫了个代驾帮我把车开往锦绣花园。
车窗外秋风卷着银杏叶打旋儿，代驾是个瘦高的小伙子，一路上没吭声，只
偶尔从后视镜瞅我一眼。
车到锦绣花园门
，我付了钱下车，腿有点软，风一吹，身上那件薄夹克被
掀得鼓起来。
我眯着眼往小区里走，银杏树叶子铺了满地，踩上去「沙沙」响。
正准备掏手机给我妈打个电话，抬一看，——小区门已经停了辆面包车，
后备箱敞着，真真正弯腰往里面搬行李。
我连忙跑过去想给他们搭把手，没想到却被母亲推开了。
「就收拾点衣服，其他家具都留给你们处置，你找家政来把房间打扫打扫，
真真和我们一起把行李搬你爸那。」父母做事一直这样雷厉风行。
说话间三个
就已经把东西搬完上车扬长而去了。
我掏出手机，翻到家政公司的号码，拨了过去。
电话响了两声，对面接起来，是个
声：「您好，洁净家政。」
我清了清嗓子：「喂，我想找打扫房子，锦绣花园这边的，三室一厅，现
在能来吗？」
对方顿了顿，回了句：「能，我们现在马上派过去，请你稍等一会。」
挂了电话，我站在锦绣花园六楼的门，手里攥着钥匙，愣了几秒。
家政的说要等会儿才能到，我低看了眼手机，屏幕上时间显示12：47，
秋风从楼道窗户灌进来，凉得我缩了缩脖子。
我
进钥匙转了两圈，门「吱呀」一声开了。
这房子是标准的三室一厅，一百平米出，不算大，但地段是真金不换。
隔壁就是市一小，走路五分钟到市一中，再远点是实验高中，妥妥的学区房。
父母现在坚持把房子留给我，估计也是在为以后的孙子孙做打算了。
客厅窗帘拉得严严实实，我走过去一把扯开，秋阳透进来，洒了一地金光。
沙发是
棕色的实木款，坐下去软乎乎的，但都是老式的装修风格了。
我没急着坐下，转身推开自己的房间门。
这间屋子朝南，光线最好，小时候我老赖在这儿不肯出去。
门一开，熟悉的感觉扑面而来——靠墙的单床还铺着那床蓝格子被子，床
柜上有个老式台灯，灯罩有点发黄，但开关一按还能亮。
衣柜靠着窗户，柜门上还贴着我小时候买的动漫海报，灌篮高手的樱木
花道咧着嘴笑，边角卷了点，胶带泛黄发脆。
我甩了甩，把回忆甩开走出自己的房间。
父亲的卧室在走廊尽，门虚掩着，推开时铰链「吱」
了一声，像在抗议没管它。
屋里比我想象中整洁，靠墙摆着张双床，床正摆着一副结婚照，照片里
的穿着洁白如雪的婚纱，螓首上戴着一顶水晶冠，依偎在一个中年男的怀
里。
看着父母的结婚照我又陷
沉思，三室一厅的布局，原本是我爸妈共住一间
主卧，我住一间，剩下一间客房留给偶尔来串门的亲戚。
可自从我上初中的时候爸妈闹矛盾，家里就变了样。
母亲搬去客房睡，父亲还是占着主卧。
再到后来父亲在郊区买了一栋别墅就隔三岔五的不回来住了。
这次我和真真的订婚倒也让他俩的关系缓和了不少，现在母亲又搬去别墅和
他一起住未尝不是一件好事。
退出主卧，转身推开客房的门，这间屋子以前是留给亲戚住的，后来我妈搬
进来，收拾得比主卧还整齐。
门一开，一
淡淡的清香扑鼻而来，不是霉味，是她常用的那款茉莉花香水。
屋里比我想象中空
，原本靠床的瑜伽垫不见了，床上的被褥也全被带走，
只剩一张光秃秃的床板和床垫，孤零零地杵在那儿，像被遗弃了似的。
旁边衣柜门半开着，里空的，她的衣服估计都打包带走了，只剩几根
衣架晃来晃去。
我靠着床沿坐下，床板「吱」了一声，比我房间的结实。
脑子里跳出她住这屋时的样子。
那会儿我上初三，爸妈刚分房睡没多久，有天晚上我听见她在这儿打电话，
声音压得低低的，好像在跟谁抱怨「他不回来我也不稀罕。」
我趴在门缝偷听了几句，没敢吭声，后来她挂了电话，坐在床边叹气，脸埋
在手里，像憋了很久。
我低盯着床垫看了会儿，灰尘里好像夹着什么东西，凸出一小块。
我皱了皱眉，伸手掀开床垫一角，底下露出个皱
的包装袋，银色的，边
上还印着几个英文。
我捡起来抖了抖灰，拿近一看，是个避孕套的包装。
我愣了一下，心跳莫名快了点，翻过来看了眼背面的生产
期，时间不算久
远。
我捏着包装袋，脑子里
成一团。
这个房间是我妈住的，她跟爸分房睡都快十年了，这东西是她用过的？还是
谁留下的？我咽了唾沫，盯着那包装看了半天，心里翻江倒海。
门传来敲门声，我一愣，回喊了句：「谁啊？」
门外回了句：「洁净家政，您叫的打扫服务。」
我松了气，走过去开门，手还在兜里，攥着那包装袋，像攥了个烫手的
山芋。
