车票和酒店预订单截图。两张票、两间房。可我知道，那不过
是一种「形式」。
我没有拒绝。
我甚至没跟启文商量，只说：「临时调我出去支援项目，我晚上就在当地住
一晚。」
他说：「你一个人去？沈总不安排男同事陪同吗？」
我愣了一秒，回答：「他去。就我们两个。」
他沉默了一下，只说：「小心点。」
我们坐高铁过去，路上他一直处理文件。中午到达后，直接进了会场。下午
的会议我没有参与，只是坐在休息区等他。他出来时，递给我一张房卡：「先去
楼上房间洗个澡，换套衣服，晚上一起吃饭。」
我接过房卡，看了一眼——他的名字，不是我自己的。那一瞬间，我知道他
根本没为我开房。
可我没有拒绝。只是低声说了句：「好。」
酒店不算豪华，但房间很大。
我站在落地镜前，看着自己脱下西装裙，穿上他带来的那条连衣裙。是那种
我从没穿过的款式：细肩带、后背半露，布料贴身到几乎看清身体曲线。
我穿上后对着镜子愣了很久。
从某个角度看，像是情人；从另一个角度看……像被带出来的女伴。
当我走出电梯时，他正站在走廊窗边打电话。看到我时，他只上下扫了一眼，
说了一句：
「不错，这件裙子挺配你这种『受过教养的欲望』。」
我脸一下烧红了。
晚饭在酒店西餐厅吃的。
全程他没有碰我。只是时不时说些不咸不淡的话，比如：
「你穿这条裙子，别的男人看你会以为我们是什么关系？」
「你说，如果现在我叫你喂我喝水，你会不会乖乖站起来？」
我每一次都红着脸笑，强装镇定。可我的手……一直放在腿上，紧紧捏着。
我知道自己已经不是「在工作」了。不是助理，不是下属，甚至不是临时的
出差伴。
我是——他「选中」的女人。
回房间时，他没有立刻进来，只说：
「你先洗澡，我还有点东西收尾，等会再回房。」
我在浴室里洗得很慢。
水从肩膀流下时，我忍不住摸了摸自己。乳头早就硬了，下体……湿得让我
羞耻。
可我没动手。我只是闭着眼，想象他待会进来时，我会是什么姿态。
我会躺在床上等他？会披着浴巾坐在沙发？还是……穿回那条裙子，再次站
到他面前？
我自己都不知道。
现在是晚上十点四十七分。他还没回来。我坐在床边，写下这些话，心脏跳
得像一场鼓点。
我知道，今晚会发生什么。只是还没开始。
而我……居然一点都不想逃。
简柔2024年5月21日，夜
2024年5月22日，星期三
我今天根本没办法集中精力。
上午开会时，我对着投影上的财务图表，脑子里浮现的却是昨晚我趴在酒店
床边时，沈一凡在我耳边低声说的那句话：
「现在你是我的，记住这个姿势。」
我一直以为，第一次会在更激烈、更失控的情况下发生。可昨晚却是……安
静的、缓慢的、近乎温柔的—
—但又绝不是爱的。
我们回到房间后，他没急着碰我。
他只是坐在沙发上看我，说：「把裙子脱掉，坐过来。」
我照做了。裙子滑落时，我能清楚感觉到他目光落在我裸露的胸口、腹部、
腿根。
我知道他在等我先羞耻——而我也真的羞耻了。
我赤裸着身体坐在他膝上，腿抬起来，自动地环住他的腰。我甚至不知道这
动作是谁教我的。只是身体自己动了。
他亲了我。
不像幻想中的激烈，而是慢慢的。舌头很有节奏，含着我、搅动我、引导我
喘息。
我那时就已经湿了，甚至不敢动，因为我怕动作一大，会听到「水声」。
可他什么都知道。
他手探进去的时候，几乎立刻停住，然后在我耳边说了一句：
「你已经准备好了，是不是？」
我没说话。但他轻轻一笑：「很好。」
他没有脱光我。他只让内裤推到一边，然后让我跪在床边，把上半身趴下。
我听见自己呼吸紊乱，听见他解皮带的声音，还有我身体抖动的声音。
他进入的时候很慢。那一瞬间我觉得自己像个犯人，在被执行什么秘密的惩
罚。但我却夹紧了腿，没有反抗。
我不知道自己叫了几次。只记得他压着我耳边说：「你夹得这么紧，是怕我
拔出来吗？」
我那时已经哭了。不是痛，是——羞耻到极点的快感，让我哭出来。
高潮来的时候，我整个人抽搐着，脸贴着床单，身体像被掏空。他没立刻射，
只是压在我身上，手抚着我胸前已经湿透的乳尖，问我：
「你老公有没有操过你这样？」
我摇头。他又问：
「你是不是等这一天等了很久？」
我闭着眼，不回答。
他却笑了：
「你不说话，就是默认了。」
今天早上我醒来时，他已经不在。
我还赤裸着，躺在床中央，内裤不知道什么时候被扯到了一边，腿还微微张
着。
床头有一张纸条，写着：
「今天早点来上班，别迟到了。」
那一瞬间，我心口空了一块。
不是委屈，也不是失落，而是——我发现自己真的离不开他了。
我今天走进办公室时，他正在会议室讲ppt。我站在玻璃外面，看着他一如往
常的冷静和专注。
没有人知道他昨晚是怎么把我压在床上，让我哭着高潮、抽搐着求饶的。
我也不会说。
可我的身体知道。
我的腿根今天一整天都酸，乳头只要碰到内衣就会硬。
我已经……不是以前的我了。
简柔2024年5月22日，夜
2024年5月日，星期四
他整整三天没再碰我了。
没有短信，没有指令，连目光都没有。
我们每天还在同一栋楼、同一层办公室。他早上照常推门进会议室，下午偶
尔经过我工位。偶尔点头，偶尔什么都不说。像什么都没发生过。
而我……却活得像个疯子。
周二晚上他把我操到失神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m，第二天我醒来还赤裸着躺在酒店床上。可从那天
