【献身给足球教练的妈妈】(3)
作者：
2025/06/发表于：新春满四合院
--------------------
（3）
我最近才知道，自己读的这个专业，在就业榜单上排名几乎垫底。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_lтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M某个社
平台上，有个“最不推荐填报的专业”帖子被转发上了热搜，我点进去一看，排在前十的第三个，就是我。评论区里全是讽刺：“毕业即失业。”“高分低能，纸上谈兵。”“除非家里有矿，否则别来毁前途。”我看着那些字，一种难以言说的荒凉感从喉咙一直蔓延到胃里。
那一瞬间，我忽然想问自己——那我这些年，算是为了什么？从初中开始，我就拼命地往“重点”两个字上挤。重点中学、重点大学，一路走来，每一步都踩在规则上，几乎没有失误过。可现在呢？我依旧站在原地，手里拿着一纸光鲜的文凭，却没
愿意要我。而我曾经为之咬牙坚持的所有“代价”——也似乎在这一刻失去了意义。
我想起那些训练基地的夏天，想起我妈。她穿着高跟鞋踩进球场时的模样，那一身
心准备的裙子与丝袜，那些男看她时的笑，那些藏在笑声背后的肮脏。她为了我，笑着走进那些安排好的场子，跟那么多男上床，最终成为一张“换”的牌。
我知道她都懂。但她从未说
。她只是每天早上化好妆，踩着高跟鞋站在球场边，跟白教练、许哥、罗强说笑，晚上再一个默默跟他们回房，带着汗味和香水味混合的疲惫。
她牺牲的，不只是尊严。而我，为了不“辜负她的牺牲”，只能忍，忍别背后的议论，忍宿舍里男生打趣时的眼神，忍住在夜里梦到她笑着从别的男房间出来时的羞耻与心痛。重点高中我进了。重点大学我也上了。可现在呢？我坐在这个旧的出租屋里，桌上是三封石沉大海的简历，手机是刚删完聊天记录的前
友——她说我们不合适，说我太“沉默”，说我身上有种说不清的压抑。
她没说错。因为我知道，我这十年的生，是靠吞咽苦水堆起来的。而她——我妈，那漂亮得让无法直视的，早已不在国内了。她远嫁西班牙，嫁给了一个——怎么说呢——“曾经在我训练基地出现过的外教”。
我还记得那个外教，当时他说中文，说得不流利，但总
笑，跟我妈讲几句话就满脸赞叹。她也笑，那种久违了的、从心底笑出来的样子。我记得她对他说：“我最羡慕你们西班牙
，不急，不争，不怕晒。”现在想想，她那时候大概已经动心了。而我还坐在这里，拿着一张就业率只有12%的文凭。有点想笑。也有点想哭。
第二天是周六，清远基地的早晨依旧
湿闷热。太阳才刚升起不久，空气中已经透着一
厚重的水汽。早饭后，我们被集中带到主训练场。白卫东、许政、罗强三没有出现——据说基地这两天有教练培训，他们被拉去上课。带队的，换成了基地的外教团队。
一群来自西班牙的教练，穿着统一的
蓝p和短裤，脚踩球鞋，说着带
音的英文和夹杂中文的指令。我们分组围圈，练控球、传导、压迫防守，训练节奏比之前快得多，几乎不给我们喘息的时间。
“v! p qu—nr y!”
“快点！再快一点，保持队形！”
阳光逐渐升高，汗水从脖子滴进球衣，我们一个个喘得像风箱，但没敢偷懒——这些外教看似笑容和善，训练时却毫不留
。我正跟着练跑位时，忽然听见场边传来几声低低的哨声。下意识地回
看了一眼——她来了。我妈——ry，像一个从广告片中走出来的角色，踩着黑色高跟鞋缓缓走进场地边缘。她穿着一件蓝色的针织短袖上衣，贴身的质地将胸部
廓勾勒得一览无遗，随着步伐轻轻晃动，既不过分
露，又充满挑逗的张力。下身是一条白色百褶短裙，轻盈地摆动着，在她行走间露出丝袜包裹的腿部线条——那是一双黑色半透明长筒丝袜，脚下是亮面漆皮的尖高跟鞋，阳光下反
出细碎光泽。
她站在那里，抬手挡了挡阳光，眉眼弯弯地笑着，眼神不急不燥，像是在等谁，又像完全掌控着自己的时间。整个带着一种极度矛盾的美感——上半身是校园风的清新，下半身却散发着成熟与暗示的韵味。阳光洒在她皮肤上，微微泛着光，汗水并不掩她的光彩，反而更像是另一种生动的滤镜。
我听见了几个外教低声谈，其中一个指着她方向轻声说了句西语，我听不懂，但从那笑声和语气中能判断——他们被吸引了。
有个外教甚至边吹哨边摘了帽子，对她挥了挥手，像在示意“欢迎”。ry只是轻轻朝他们一笑，抬手理了下耳边发，像是一种温柔回应。我不知为什么，心跳得有些快。不是羞耻，也不是愤怒，而是一种更复杂的绪。
训练了一个多小时后，外教终于吹了哨，示意我们可以暂停休息了。我们像被从烤炉里拽出来一样，一
个个瘫倒在
地边，喝水的喝水，喘气的喘气，个个大汗淋漓。空气湿闷热，连呼吸都带着发烫的水汽。
我坐在
影下，刚扯开水瓶瓶盖，余光就瞄到场边——那片视线几乎无不注意的角落。我妈站在那里，依旧笑盈盈的，一手拿着太阳帽遮光，另一只手正在接过一个外教递来的冰镇饮料。那个外教是上午带我们传控训练的那个，jnrru。比其他西班牙更笑、更说话，四十多岁，满脸阳光，举止间却有种老练的轻佻。
他靠近她时，动作自然而不失分寸，但目光却毫不掩饰地扫过她的身体——从她胸前鼓起的胸部，到包裹双腿的黑色半透明丝袜，再落在那双亮面高跟鞋上，嘴角不自觉地扬起一抹意味不明的笑。
“??nn r n pu?”（你穿这个不热吗？）
她似懂非懂地笑了笑，用不太标准的英语回了一句：“ju . ’ nu . hn ur p.”（有一点，我正在习惯。中国的夏天很特别。）
jnr轻轻吹了气，手指指了指她的腿，带着笑意：“p… n y.”（特别……也很
感。）
她低看了一眼自己的丝袜，笑着反问：“yun… uh?”（你是说……太过了吗？）
他立刻摆摆手，目光仍未移开：“n,n. ’uu. hn. vry pnh, uy.”（不不，非常美。时尚。这种风格其实很西班牙。）
她眨了眨眼睛，假装惊讶：“ry?u ’ npnh.”（真的吗？可我不是西班牙啊。）
他挑眉，语气带笑：“ny.”（还不是。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ）
那句“n y”轻飘飘落下，仿佛一根羽毛扫过我心，明明没有重量，却叫透不过气。我妈仿佛没听见我的心跳，只是微笑着，将冰镇饮料贴在脸颊缓缓降温，动作优雅得像某种表演。
jnr望着她的动作，眼睛里仿佛藏了光。他侧过，语气突然轻了一点：“hy, nur 7… h’ yur n?”（那个男孩，7号……是你儿子？）
她微微一笑
，点道：“y.h’ ypr.”（是的，他是我的骄傲。шщш.LтｘＳdz.соｍ）
jnr笑容更了，转朝我所在的方向望了一眼，带着几分赞赏地说：“h’ vry .
