动作，她的指甲几乎抠进对方畸形手腕的皮
，但下一秒，那只宽大粗糙的手猛然扣住她的手腕，向下一压。
“n＼＇ v， nur。”声音不重，甚至带点轻快的调子。
“n＇ v， nur。”声音不重，甚至带点轻快的调子。
她挣不脱。
那力道像铁夹，力量不必大，只需准、稳、沉——她已无法撼动分毫。
她的手腕细，皮肤薄，青筋清晰，手背被压在金属床沿上，几乎快感受不到血流。
她想哭。可是眼泪卡在眼眶，硬生生流不出来。
她盯着面前这个男
的脸。他那一双几乎已经凹陷进颧骨的眼睛里没有愧疚，也没有疯狂——那是完全的空
，却有一种秩序感。
就像……他们做这一切，早就不是第一次了。
而她——只是“今天安排”的对象。
她忽然
意识到，这间房没有监控，没有呼叫铃，门是从外反锁的，床单没有更换过，空气闷得像掺了胶的水。
她恍然明白过来：这里不是“疏忽”，不是“意外”。
她在参与的这个所谓“hp r项目”，根本不是某种高尚的跨文化护理
流，而是一场被体制“包装”过的沉默实验，一场“有默契”的剥夺练习。
她的身份，她的顺从，她的种族，她的
别，她的沉静——一切都在被利用，恰好合格，恰好“合适”。
她第一次感受到自己的身如此具象、如此“被看见”，却不是作为，而是一具反应良好、会抖动、懂规矩的“材料”。
那侏儒终于低下
，嘴唇触到她
露的肌肤——那是腹部最柔软的一块皮肤，她刚刚洗过澡，用的是酒店配发的柠檬
香沐浴
。
香气淡到几不可闻，可对方却像猎犬一样敏锐。
“ rr h prn，”他喃喃，语调兴奋。
她感受到他的唇——
裂、粗糙，还带着几分湿气，贴着她的皮肤来回蹭。
那触感令她作呕，却无处躲避。
她胸
剧烈起伏，肩胛骨已经因为肌持续收缩而微微抽筋。
她始终保持清醒。她感受着一切。
她记住了这个房间里每一块地砖的颜色变化，记住了吊灯晃动时天花板上的裂痕长度，记住了那个床边椅子的一条腿明显比其他三条更短，记住了他们的气味、声音、手的纹理，记住了自己的心跳每一次被掐断又重启的节奏。
她睁着眼，看着灯光从自己脸上缓缓划过。她感受到内衣被卷起，皮肤接触到冷空气的那一刻，起了一层细密的
皮疙瘩。
——她清楚地感受到那只手贴着她的小腹，缓慢地滑上来。
指腹粗糙，皮肤硬裂，带着汗
和体味融后的油腻。不是温暖的触感，而是一种像旧橡胶混合铁锈味道的糊状湿冷，令她生理地反胃。
没有挣扎。
只是把自己缩成最小的状态，双臂抱紧，试图用体态遮住被
露的部分。
制服被掀起的那一刻，空气灌
，裹着医院
湿霉味和体排泄物的痕迹，直接贴上她腹部柔
的皮肤。
“，”那个侏儒伏在她腿边，鼻子几乎贴上她的膝盖，呼出的气直扑在她的大腿内侧。“h ry。”
他脸上堆着毫无温度的笑
，牙齿参差不齐，嘴角有裂的血痂。
他的手攀上她的大腿——那原本包裹在压缩袜里的皮肤，因为汗水和惊恐而泛起细小的红疹，肌紧绷如弓弦。
他的指甲钩在袜边，慢慢往下卷，摩擦的声音细微、黏腻，每一下都像在撕开她的神经末梢。
“不要。”她终于发出声音，气息中带着抖。
不是大喊，是陈述，是哀求。
但那声音仿佛落棉絮，没有回应，甚至连对方眼神都未变。
椅上的伸出另一只手，从她背后抱住了她。
那是一只如动物般弯曲的手臂，瘦削、骨节突出，皮肤松弛，贴在她的后背如同尸体。
那只手直接扣住她的肩胛，掌心冰冷有力，一寸寸压住她的脊柱。
他将下
搁在她肩，一边嗅着她发丝间的味道，一边慢慢把她整个拉他的怀里。
她能感觉到他的唾滴在她颈侧，有点黏，有点热，像某种腐坏体滑进了她的皮肤缝隙。
“ nn hur yu，”他说，语气温柔到近乎可怕，“ju n rr yur rh。”
她睁着眼，看见天花板上那道裂缝像在开咧笑。
她仍然清醒，甚至清醒得可怕。
她记得自己今早用了哪款沐浴露；记得自己制服上哪处还带着早饭留下的酱油味；记得每一秒钟，她的身体正在哪里被触碰，哪里被露，哪里因为惊恐而抽搐不已。
她也记得那种彻底被剥夺的感觉——不是被打，不是力侵，而是一种慢慢剥皮的过程。
他们在合法地、熟练地、没有痕迹地夺走她的边界感。
她身体发热，眼眶发酸，胸腔剧烈起伏。
但她没有尖叫。因为她知道——这个房间，没有回应的空间。没有听见。没有会来。
这是早就设好的环境。她明白了。护士长中“
绪特别”的病，是谁都知道的事实。她只是，被选中填补今天的那一空白。
“ry？”那个男舔了舔嘴唇，“h＼＇ rh。 yu r。”
“ry？”那个男舔了舔嘴唇，“h＇ rh。 yu r。”
她的整个身体绷得像一根弦。肌痉
挛，皮肤发冷，脖颈上的汗珠不断滑下，与泪水混在一起。
她知道，这段记忆不会消失。不会模糊。不会像电视剧里那样“我不记得发生了什么”。
不，她会记得。
从开门那一刻起，她就开始清楚地、逐帧地、沉默地记录这一切——空气的温度，灯光的角度，对方皮肤的温度，呼吸的频率，言语的内容，触碰的位置。
她不是忘记。
她是永远记得。
她被按在床角，身体蜷缩到几乎没有多余空间可躲。
金属床栏冰凉，像没有体温的手掌贴着她的背脊。
那种冷不是物理上的寒意，而是穿透皮肤，直抵骨缝的硬——像死亡之前的一种静默提醒。
那一刻，她能清楚地感知自己身体的每一寸位置：手腕被禁锢，脚踝发软，大腿因长时间紧绷而轻微抽筋，肩膀被异样的重量压住，喉咙因涩而无法吞咽。
耳边，是对方呼吸在她发根间流动的声音。忽近忽远，时轻时重，有时候只是轻吐一气，她都像是被细针扎进神经。
她甚至听见自己心跳的声音——砰、砰、砰，在耳膜里扩张，像要把她整个炸开一样震颤。
那不是普通的恐惧，而是一种对身体即将失去掌控的本能警告。
椅上的男仍旧抱着她，仿佛抱着一具玩具。
他的指节滑过她的肩胛，像在按某种顺序解构她。
手掌翻过来贴住她的肋骨，轻压、试探，然后再移向腰线。
他的动作没有力，甚至可以说是“温柔”——但
