十。01bz.cc01bz.cc
开学前几天我见到了父亲。因为剩余刑期不满一年,没有转执行,继续收押
在看守所。当然,看守所也好,监狱也罢,对年幼的我而言没有区别,无非就是
牢大狱、荒郊野外、醒目的红标语以及长得望不到
的围墙。父亲貌似又瘦了
些,也许是毛发收拾得
净,整个
看起来倒是
神抖擞。一见我们,他先笑了
起来,可不等嘴角的弧度张开,热泪打着转就往下滚。隔着玻璃我也瞧得见父亲
那通红的眼眶和不断抽搐的嘴角。而亮晶晶的脸颊闪耀着稀释光
的泪痕,和他
身后墙上庄严肃穆的剪贴大字一起,
地印在我的脑海之中。时至今
,每当
提到「父亲」这个词,首先浮现在我眼前的就是上述形象。这让我想到罗中立那
幅著名的《父亲》——他有一个沟壑纵横的父亲,我有一个泪光盈盈的父亲。
兴许是我们的再三叮嘱起了作用,又兴许是狭长局促的会见室释放出一种
仄的威严,
死死捂着嘴,硬是没哭出声。爷爷拄着个拐棍,浑身直打摆子。
我赶忙上去扶着,生怕他一
坐到地上。母亲远远站在后面,不声不响,像个
局外
。俩老
拿着话筒,一把鼻涕一把泪,也没说出什么像样的话。等时间
费得差不多了,
把话筒递给了我。我颤抖着叫了声「爸」,发现自己也成了
泪
。父亲似乎没啥要给我说的,叫了几声「林林」,抹了两把泪,让我把话筒
给母亲。母亲却没有接,她转身走了出去。就那一瞬间,父亲嚎啕大哭起来,把
身下的桌子锤得咚咚作响。身后的两个狱警赶忙采取行动,这才遏制住了该犯
的嚣张气焰。结果就是会见就此结束,反正时间也所剩无几。临走,父亲叮嘱我
要照顾好母亲,别惹她生气。被押离会见室时,他还一步一回
,嘴里也不知道
嘟囔着什么。此
此景让
再也按耐不住,鬼哭狼嚎的戏码终究没能避免。
一路沉默无语。等陈老师一走,
就抱怨起来,说母亲不近
,「和平
再有错,那也是你丈夫」。爷爷也不知是不是支撑不住,「咚」地一声就跪到了
地上,说千错万错都是他的错,「求」母亲千万要「原谅和平」。母亲和我一起
手忙脚
地把他老
家搀了起来,撇过脸,却不说话。许久她才叹了
气,轻轻
吐了一句:「你们这都是
啥啊。」时值正午,烈
当
,夏末的暑气参杂着一
丝不易觉察的微凉。我一抬
就瞥见了母亲那两汪晶莹欲滴的眼眸,瓦蓝瓦蓝的,
没有半缕残云。
说来也怪,对我而言,初三生活除了忙碌,所剩无多。依稀记得一个周末的
午后,我们在杂
都有半
高的
场上踢出来几条一尺来长的大鲫鱼。表面光鲜,
另一面却被蛆虫蝇蚁叮咬得面目全非。可
场上怎么会有鱼呢?或许有时候,记
忆也不可靠吧。然而,那长期被雨水浸泡而起皱的地表在烈
晒下崩开的条条
裂纹,那依旧茁壮茂盛、根茎却在偷偷泛黄的野
,却都又历历在目。还有我们
翻开鲫鱼时嗡嗡而起的黑色蝇群,总是携着让
皮发麻的躁动时不时地溜出我
的脑海。
教室里的鱼腥味似乎成了常态。仅仅一个暑假,
瘪的少
们都挺起了胸膛。
我总是不经意地发觉各种裤缝间残留的褐色污迹。它们包裹着稚
的
部,隐秘
又让
恶心。当时大街小巷都刷着红桃K的广告,有个傻
煞有介事地告诉我们:
「知道
的为啥要补血吗?她们每个月都要流好几桶,你说
费不
费?」。
开学后母亲带高一,倒是清闲了许多。偶尔我也会找母亲蹭饭吃,被小舅妈
逮住两次后,就再也不去了。我无法想象她当着众亲戚的面,拧着我的耳朵说:
「这林林啊,离开他妈怕是没法活了,羞不羞啊。」这样一来,我恐怕真的没法
活了。
邴婕却姗姗来迟,询问王伟超,他也不知
。直到开学一周后,她才又出现
在课间的阳台上。白衬衫,火红的背带裤,高高翘起的马尾,闪亮轻盈,一切如
故。只是柔弱的眉宇间会不经意地浮现出一丝
霾,在一缕清风拂过后又消失得
无影无踪。我远远地看着,也不知道是不是错觉。
再次见到陆永平已是九月中旬。由于初次探监不懂规矩,
给拾掇了整整
两大编织袋的杂七杂八——其中包括两个南瓜,都原封不动地拉了回来。这次爷
爷说什么也要喊上陆永平,「甭管有没有熟
,拉上他总不会错」。我当然不愿
意去。母亲本来也不去,但终归架不住俩老
的死缠烂打。
依旧不吸取教训,
只要能想到的,她都要给捎过去。连一贯笑眯眯的陆永平都皱起了眉
。临行,
陆永平按下喇叭,问道:「小林你真不去?」说着他眨了眨眼。瞬间一阵惶恐的
巨
从我体内呼啸而过,几乎条件反
地,我望向母亲。她正和
说着什么,
碎花小翻领托着一截白皙修长的脖颈,秀发盘在脑后,发迹线下散着一簇微卷碎
发——在一抹饱满
光的铺陈下,是那么娇柔可
。二话不说,我立马蹿上了车。
这次会见双方都克制了许多。最起码,
已能吐出完整字句了。她老
家
心
很好,甚至要让父母单独讲几句。这简直有点像国产电视剧里的
节,搞得
我一愣一愣的。然而不等回过神,可怜的我就被
一把拽了出去。
陆永平呆在走廊里,斜倚着长凳,正和一个大腹便便的胖子海侃着。远远就
能看见他上下滚动的喉结、
凸的青筋以及频频
向阳光下
尘的点点唾沫。见
我们过来,陆永平立马招呼爷爷
坐下,介绍说这是什么什么科长,这次可多
亏了他。俩老
赶忙又起身,一阵感激涕零。胖子大手一挥,说都自己
,根本
不是事儿。我僵硬地坐着,也不知该不该站起来,只觉得凳子硌得
疼。那是
八九十年代遍布党政机关、企事业单位的长凳,褐色的油漆早已脱落,露出千疮
百孔的条纹状
木,扑鼻一
腐朽的气息。或许还有消毒水的味道,我也说不好。
总之一阵百无聊赖的抠抠挖挖后,一条肥白大青虫钻了出来。脑袋黏糊糊地卡在
我的指甲缝里,身子还在兀自扭动。至今我记得它那独一无二的褐色体
——像
极了
血——我把它拿给
看,却被一
掌扫到了地上。
回家路上,爷爷突然一拍大腿。大家忙问怎么了,他老
家含混不清,
水
都耷拉下来:「看这记
,咱都见过和平了,永平可还没见呢!」陆永平呵呵笑
着:「有规章,近亲才能会见。」
说:「咋,自己亲兄弟
