三桌。
与我们同桌的除了郑向东、牛秀琴,还有团里的两位老艺术家——也没多老
,姥爷的师妹而已,以前在市歌舞团,后来和郑向东一起进了文化馆,当年母亲
请他们出山可是费了好一番功夫。
偏偏那年平阳某录像厅突发火灾,死伤四五十人(民间流传已过百,没准你
也记得,举国轰动的大新闻,足够人们兴奋仨俩月)。
国务院发文件,加强营业场所整顿,省政府更是信誓旦旦,严格娱乐业运营
审批。
所谓「严格」,翻译成老百姓能听懂的话就是:一般情况下,一律暂停各类
资格证的发放。
后来我知道,演出团体执照需向文化局申请,经纪机构执照需向文化厅申请。
以火灾为界,之前是耗时,之后几乎是耗命。
尽管奶奶早早祭出了牛秀琴,前前后后还是碾了好几个月。
那阵母亲四处奔波,却乏有收获,回到家还得「不听老人言」,乃至一度想
放弃。
只是这「演出合同、银行贷款都是小事儿」,「砸了人家的铁饭碗实在不好
交代」。
某种程度上讲,没
有这几位评剧界老前辈,就没有凤舞剧团。
第一茬生蚝上架时,牛秀琴建议母亲讲几句,「反响这么热烈,咱们也是旗
开得胜嘛」。
我搞不懂「咱们」
是啥意思,这位老姨就是话多,自打坐下,一对丰唇就没消停过,哪怕是对
着镜子拨弄她那大波浪卷时。
可怕的是此人就坐在我左手边,不需要什么特殊举动,大奶也会自动跑我眼
里来。
可以说,我,作为一道屏障,牺牲了自己,保护了陈瑶。
母亲没接茬,朝另外两桌看了看后,笑着捣了捣身旁的小郑:「你来吧。」
我以为小郑会客套几句,然而并没有。
随着「那我来?」
轻轻落地,他人已站了起来。
「同志们哪,」
拢了拢油光发亮的头发,郑向东拍拍手,清清嗓子,待周遭安静下来才开始
了他的演讲,「同志们哪,这跑剧团呢,搁旧社会就是杂把式,啊,戏子低贱,
下九流,比之底层劳动人民都不如。到了新社会,经过戏改嘞,有成就,也有失
误,啊,我呢,经历过剧团的辉煌,也经历过剧团的,啊——」
他想找词儿,遗憾的是拢了好几次头发也没找着,于是不了了之:「我是真
希望咱们这个文化形式能够发扬光大,传承下去,啊,这点跟在座的各位一样。
大家共勉吧,这次演出很好!最后嘞,感谢文体局对咱们评剧事业的支持!」
对小郑我真是佩服得五体投地,他老这几句把张岭话、平海话、普通话糅得
炉火纯青。
只是「感谢文体局」
时,他不是盯着牛秀琴,而是不远嘶嘶作响的生蚝。
当然,掌声雷动。
牛秀琴伸个大拇指说:「郑哥讲得好。」
小郑笑了笑——搞不好为什么,我老觉得那弧度有点僵硬:「你不来两句?」
「算了吧,」
牛秀琴摆摆手,但还是拢拢流苏坎肩,站了起来,「大家吃好喝好,睡个好
觉,明儿个呢,鼓足干劲,到大舞台上让平阳人开开眼!」
这么说着,她端起酒杯:「来来来,都满上,干了这杯!也多亏咱们团长领
导有方!」
大家都站了起来,我也只好站了起来。
母亲浅笑嫣然,陈瑶则小脸憋得够呛。
几杯酒下肚,郑向东话就多了起来,唠唠叨叨地讲平阳大剧院的音响系统怎
么怎么好,过去老县城的戏台又如何如何。
老实说,挺有意思。
于是我就发表了下个人意见,搞得小郑直呼我懂行。
他甚至问我是哪个学校的,读啥专业——同样的问题也作用到了陈瑶身上。
两位老艺术家话倒不多,也就跟陈瑶侃了几句,夸她长得俊,完了委婉地表
示「不来碗汤水面,胃怕是受不了」。
牛秀琴吃得不多,却一个劲地鼓励我多吃点。
她说她正减肥,不然可不会跟谁客气。
这么说着,秀琴老姨翘起二郎腿,短裙便缩到了大腿根。
我亲姨坐在隔壁桌,右手侧的男人果然是个驴脸。
时不时地,她要扭着身子和陈瑶说几句,老生常谈的长辈关爱。
当我起身送肉递酒时,她突然拽住我的衣角,用高分贝的声音「悄悄」
地说:「可以啊,林林。」
满堂大笑中,有生以来,我第一次瞧见张凤棠没有化妆的脸。
母亲应该很高兴,脸蛋都红扑扑的。
除了招呼大家吃饭,她的注意力始终放在下午的演出上,上座率了、观众反
响了、失误了等等不一而足。
交谈对象嘛,自然是她的师兄和师叔。
偶有两次撞进那双水汽蒙蒙的眼眸时,母亲都挑挑眉,冲我身旁的陈瑶努了
努嘴。
后来我起身派发小龙虾,《寄印传奇》突然响起。
很模煳,像是什么动物的呜咽。
再回到座位上,母亲已经走了出去。
牛秀琴白酒喝得挺凶,嚷嚷着要跟我碰杯。
推辞不过,我只好满足了她。
她问我在学校都干点啥,是不是很无聊。
我说就瞎玩呗。
这老姨「啪」
地在我大腿上来了一巴掌:「瞎玩?你妈交学费就是让你去玩的?」
她撑着下巴,丰腴的脸蛋似笑非笑地扬了扬,耳垂的墨绿吊坠晶莹剔透。
就这一瞬间,我发现她脖子右侧的领结边缘露出一朵淡紫色的斑痕。
生勐而腥鲜的空气中,我心里勐然咯噔了一下。
起身时,陈瑶问我去哪,我说上厕所。
走廊里杵着几个闲人,楼下大厅人声鼎沸。
然而没有母亲的影子。
我沿着走廊往东踱了两步,偶一转身,却发现她打西侧楼道冒了出来。
紧绷而尖
削的灯光下,母亲款步姗姗,摇曳生姿,大牡丹花似是要从裙子上
蹦下来。
她问我咋跑出来了。
我说上个厕所啊,憋死了。
她笑着捶我一下,怪我这么大了没个正行。
就在母亲要进门时,我叫住了她,表示需要借手机一用。
她说:「你的呢?」
我说:「没电了呗。」
母亲皱皱眉,就把V60递了过来。
她说:「别乱打,不然给妈交话费!」
等母亲进去好一会儿,我才打开了翻盖。
不远一个胖子目不转睛