再分不清了。却更加害怕，恐惧着未来，不可捉的未来里，难以逆转地失去。
“回头我得给咱们的儿子找个好名字……”程皓然在青青头顶兀自说着，渐渐发觉怀里的人儿微微发着颤，低头来看，她已是面色苍白，疼得满脸是汗，他吓得手足无措，抱着她不住问，青青这时只是抓着他说，“万万不能声张，先回府去，回府再说……”
她的身体渗出血来，红艳艳烧痛了他的眼，他却前所未有地无力，只能盼着马车快点，再快点，他的青青，只求上天留下他的青青。
大喜之后，大悲之前，这光景竟是生不如死。
青青的指尖触到他滚烫的泪，过往景象绚烂燃烧，血不是真的，怀孕不是真的，小产不是真的，甚至眼泪也不一定是真的，但，但这疼痛不假，它徐徐延绵随同流动不息的血，漫入每一处。
