“想什么哪！”梅兰妮得意地问：“我们镇子的小教堂，记得吗？”
“记得，后面有一片墓地，怎么啦？”
“教堂边上做墓碑的作坊，他们其实也会做台面，他们还说，将来咱们的墓碑，要是也用这种石材，七五折！”
“小甜心，你，你怎么想得出来！你，你真是个活宝！”我实在是哭笑不得。
不过，那石材确实漂亮，手艺也不错。我摩娑着光滑的表面，一股冷冰冰的感觉。“好，小甜心，咱们的墓碑，就用这种石材。不过，这笔生意，他们恐怕得等些日子。咦，这个包裹哪里来的？你怎么没拆？”
“噢，是法国来的，我等你来拆呢。”
是德朗内夫人寄来的。我拆开来，里面是一床十字绣的小毯子，想必是她亲自做的，我把它交给梅兰妮。
梅兰妮对着灯光一面审视一面评说：“嗯，针脚真密。”
包裹里面还有一封手书的信。信上说我走后不久，搬去一个意大利小伙子，比玛格丽特小几岁还矮半头。不料，他和玛格丽特一见钟情，两人如胶似漆，大白天也不避讳，就在客厅沙发上翻云覆雨，后来去意大利结婚了。德朗内夫人说她不再出租房子了，索菲去巴黎上大学了，路易上高中了，数学很好。孩子们的外公去世了，外婆很喜欢索菲，让她吃住在家里，两个舅舅也没说什么。德朗内夫人没有提遗产的事，但她时常去巴黎住在娘家，想来母女已经达成了谅解。德朗内先生退休了，他浪漫过，也劳累过，现在终于可以守着妻子休息了。
我正欣赏着德朗内夫人的花体字，梅兰妮一声尖叫。
“小甜心，我说过多少次，要持重缓行，你就是不听。”我一面批评着小妻子，一面抬头看去。
我没有尖叫，我呆住了：那枚银制的胸针，别在小毯子上。我鼻子一酸，多少往事涌上心头！
“这礼物太贵重了，咱们能收吗？”梅兰妮问。
“收下吧，它本来就是你的。”我摘下胸针，别在梅兰妮的前襟。
梅兰妮在灯光下扭来扭去，看那些碎钻熠熠闪光。我忽然想起一件事，问：“小甜心，你会不会四则运算，小数加代分数加真分数？”
“什么叫代分数？什么叫真分数？”
我一声叹息：“唉，小甜心，你要是把讨价还价的精，分出一半在学习上，也不至于连社区学院也考不上。”
我话一出口就后悔了。果然，梅兰妮呆立在那里不知所措。
我赶紧放下手里的东西搂住她：“对不起，小甜心，我不是故意的。”
梅兰妮过了半饷才喃喃地说：“我当不了教授，我可以当教授夫人啊。”
“好了，好了，小妹妹，咱们不说这个了，快笑笑，不然的话我要吻你的脚心了。”
“别闹了，快起来，嘻嘻，人家可是汗脚。嗯，噢，厨房里弄，真浪漫，啊！”
（二十）
日子一天天过去了。
圣诞节前一个周五的下午，我给同学们监考，刚回到办公室，系里的秘书来通知，说一场雪暴就要来临，让大家没什么事的话赶紧回家。我看看窗外，厚厚的阴云密布，北风一阵紧似一阵，就收拾东西离开了。
街上全是早归的车流，等我到家，天已经暗下来了，窗户透出灯光，想必梅兰妮已经回来了。我泊好车，突然想到，后园烧烤炉的帆布罩可能没有扎紧，于是便绕到后面。果然，帆布罩已经被吹落在地上，我拣回来，重新弄紧。
天开始黑了，零零星星，鹅毛般的雪花飘落下来。临近圣诞，家家户户的房檐，都亮起了一排排彩灯，姹紫嫣红，煞是好看。我抬头，看漆黑的天空片片鹅毛，再看自家的厨房灯火通明，浓郁的肉汤的香气，从通风口飘散出来。
我轻手轻脚爬上露台，向里望去，梅兰妮，我美丽的妻子，素面布裙，坐在桌前忙碌着。结婚以后，她挽了发髻，举止稳重了许多，身体也变得丰满圆润。这里纬度高，冬天光照少，她的头发颜色深了一些，皮肤变得非常白净。
桌上的两个大方盘里，一个堆放着德国腌酸菜，另一个装满了立陶宛红肠。这些是梅兰妮的妈妈传给她的，将来还要传给我们的孩子，一代又一代。我想起小时候，夏天的阳台上，妈妈一面做着西红柿酱，一面教我背乘法口诀。那时天空是湛蓝的，远远地可以看到天坛的圆顶。
晚饭的时间到了，空气中弥漫着各种各样的香气。我静静地站在那里，看我的爱人撩动发梢，恬静而温柔。我甚至能够分辨出：焦嫩的煎三文鱼的滋滋声，从右面法国夫妇家里传来；浓重的烤羊排的醇香，穿过篱笆，来自左邻的希腊人家；而牛肉末西红柿酱的芬芳，肯定出自对面意大利主妇之手。还有，那悠扬的歌声，混合着大列巴的味道，来源于街角俄罗斯新移民的家里：在那矮小的屋里，灯火在闪着光。年轻的纺织姑娘，坐在窗口旁。
她年轻又美丽，褐色的眼睛。金黄色的辫子，垂在肩上。
她那伶俐的头脑，思想多深远。你在幻想什么？美丽的姑娘。
在那矮小的屋里，灯火在闪着光。年轻的纺织姑娘，坐在窗口旁。
我的眼睛湿润了，雪花静静地飘落在肩上，如烟的往事，涌上心头。我默默地考虑：放假在家，把能源基金会的申请表推敲一下，做到万无一失，过了年就寄出去。开春以后，要联系过去的老师，从国内招两个能干的研究生，搞成合作培养更好。对了，卡尔加利也要抽空去一趟，联络联络感情，别人走茶凉。我暗想：一定要努力工作，让我的女人过好日子！
正当我沉浸在遐想之中，门被拉开了。梅兰妮诧异地问：“亲爱的，你站在这里干什么？快进来！”
“我来盖烧烤炉。”我抖掉雪花，进门脱鞋。
“我说呢，听到车库门响，却不见你进来。”梅兰妮接过我的大衣和皮包。“快吃饭吧，你最喜欢的碎牛肉蔬菜汤，还有新烤的纯麦面包，明天我给你煎嫩牛排，七分熟的。”
“好的，小甜心，我先去关车库门，要不要我帮你把腌酸菜和红肠搬到车库去？”
“红肠不用了，我一会儿要煮熟，明天拿到妈妈那里熏，要熏十多个小时呢。”
等我回到厨房在餐桌边坐好，一锅香气扑鼻的浓汤正冒着热气。梅兰妮把汤舀在我面前的盘子里，又切了一块刚烤好的白面包。我把面包掰成小块，蘸着汤吃起来。
梅兰妮晚饭吃得很少，怕发胖，她安静地看着我，问：“面包好吃吗？”
“嗯，”我把头从盘子里抬起来：“刚才我在外面闻到了大列巴的味道，估计是街角鲁斯兰和柳德米拉家。”
“大列巴，不就是黑面包吗？我们小时候都不爱吃，妈妈就骗我们说是巧克力面包。你想尝尝吗？我明天问妈妈要配方。”
“好，我很想尝尝。小时候，爸爸妈妈带我去北京的莫斯科餐厅吃过，还有蕻菜汤和基辅肉卷。”
梅兰妮想了想说：“我明天问妈妈，我相信她肯定会做这些，她们家是乌克兰裔。”
晚饭以后，我坐在沙发上看文献，梅兰妮在厨房里捞煮红肠。外面的雪越下越大，壁炉里火苗欢快地跳跃，我们有一搭没一搭地说着闲话。
“小甜心，你今天怎么也回来得这么早？”
“亲爱的，我中午就请假走了，我去你们学校了。”
“去学校？找我？我
