尾似地过去。事
本来应该这样，那有什么重要呢？重要的是终身的结合，重要的是一天一天的共同生活并不是那一两次的苟合。你和我，无论发生怎样的事，我们终是夫妻。我们彼此习惯着在一块。我觉得习惯是比任何偶尔的兴奋都重要的。我们所凭以生活的，是那长久的、缓慢的、持续的东西，并不是什么偶然的瞬息的快感。两个
住在一块，一步一步地达到一致。他们的感觉密切地
贯着。结婚的真谛
便是这个，并不是
行为，尤其不是那简单的作用。你和我由结婚而互相联系着。命运已经不幸地把我们的
体关系斩断了，我们只要能够维持着结婚的基本东西，这的问题我想终可以容易解决的——不见得比找牙种医生治牙更难解决的。"
康妮坐在那儿，在一种惊愕和恐怖的绪中听着，她不知道他说得究竟有理还是无理。她
蔑克里斯，至少她自己这样想。但是她的不过是她和克利福的结婚生活中的一种开心的小旅行罢了。她和克利福的结婚生活，那便是由多年的苦痛和忍耐所造成的又长又慢的亲密的习惯。也许类的灵魂是需要些开心的小旅行的，而且不可去拒绝这个需要的。但是所谓旅行，那是终得归家来的。
"无论什么男使我生的孩子你都不介意么"她问道。
"用得着么，康妮？我相信你的选择的本能是高尚的。你决不会让一个坏男接触你的。"
她想起了蔑克里斯！他是克利福所认为坏男的那种。
"但是，男和
对于坏男的看法也许是不同的。"她说。
"不见得。"他答道，"你是看重我的。我不相信你要找个我所绝不喜欢的男，你一定不会那样做的，。
她静默着，逻辑谬误到绝点时，是不容答辨的。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
"我要是有了个男，你要我告诉你么？"她偷偷地向他望了一望。
"一点也不要。我还是不知道的好……不过，偶尔的行为，和长久的共同生活比起来，那不算什么，这一点你和我意见一致，是不是？你相信长久的共同生活比欲的事更重要吧？我们已到了不得不如此的地步，那么在欲上只好请便罢，是不是？总之，那些一瞬的兴奋有什么重要关系呢？难道生命的整个问题，不是在累车积月地、慢慢地、创造一个完备的格么？不是生活于一种完备的生活中么？一种不完备的生活是没有意义的。如果缺少的满足使你不完备，那么找一个对手去。如果没有儿子使你不完备，那么，只要你能够，生个孩子罢，不过，做这种事要以获得一个完备的生活为目的。要以获得一个长久而和谐的完备生活为目的。这，你和我是可以共同去做的……你说是不是……我们是能够，如果我们能使自己适应于需要，而同时把这种适应和我们持久的共同生活打成一片。你的意见是不是这样？"
康妮觉得有点给这些话语压倒了。她知道他在理论上是对的。但是在事实上，当她考虑到和他过着那种持续的生活时……她不禁犹豫了。难道真是
她的命中注定了，要把她今后的一生都断送给这个么？就这样完结了么？
只这样就完结了么？她只好知足地去和他组成一种持续的共同生活，组成一块布似的，也许偶尔地，在这布上绣上一朵
漫的花。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ但是她怎能知道明年她又要如何感觉呢？谁能知道？谁能说一个年年有效的"是"字？这个小小的"是"，是一出气便溜出来的！一个为什么定要对这轻如蝴蝶的一个安负长久的责任呢？这个小字儿，当然要象蝴蝶似地飘飘飞逝，好让其他的"是"和"不"替上的！
"我相信你是对的，克利福。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ就我所能判断的说，我和你意见相同，不过生活也许要完全改变面目的。"
"但是生活没有完全改变面目以前，你是同意罢？"
"呵，是的！我相信我的确同意。"
她看见了
棕色的猎犬，从路穷的小径里跑了出来，向他们望着，举着嘴，轻轻吠着，一个带着枪的，轻快地跟着猩犬，向他们走来．仿佛要向他们攻击的样子。但是他突然站住了，向他们行了一个礼，然后回转向山下走去，这不过是个新来的守猎，但是他却把康妮吓了一跳，他出现得这样的突然，象是一种骤然的威吓，从虚无中跑出来。
这穿着
绿色的线绒衣，带着脚绊……老式的样子，红润的脸孔，红的髭须，和冷淡的眼睛。他正迅速地向山下走。
"梅乐士！"克利福喊道。
那轻快地回转了身，迅速地用一种姿势，行了个兵士的礼。
"你可以把我的车子转过来，再把它推动吗？这样比较好走一些。"克利福说。
那马上把枪挂在肩上，用那种同样的奇异的姿态走了上来，又敏捷又从容好象他要使自己不能看见似的。他是中等的身材，有点消瘦，很缄默，他一点也不看康妮，只望着那车子。
"康妮，这是新来的守猎，叫梅乐士。你还没有和太太说过话罢，梅乐士？"
"没有，先生。"这回答又快又冷淡。
这脱下了他的帽子，露着他的浓密的近金栗色的发。他用那种充分的，无惧的、平淡的视线，向康妮的眼里直望着，好象他要看看她是怎样一个似的，他使她觉得羞怯。她羞怯地低下了。他把帽子放在左手里，微微地向她鞠了一个躬，象个绅士似的。但是他一句话也不说，他手里拿着帽子，站在那儿静默了一会。
"你在这儿有些
子了吧，是不是？"康妮问他道。
"八个月了，太太……
男爵夫！"他镇静地改正了称呼说。
"你喜欢在这儿吗？"
她望着他的眼睛，他带着讥讽的，也许是鲁莽的神气，把眼睛闭了一半。
"啊，是的，谢谢你，夫！我是在这儿生长的……"他又轻轻地鞠了一个躬，然后回转身去，把帽子带上，走过去握着车子，他的声调，说到最后几个字时带着沉重的拖连的音……也许这也是由于侮慢罢，因为他开说话时，并不带一点儿土音的。发布页LtXsfB点￠○㎡他差不多可说是个绅士呢，无论如何，他是一个奇异的、灵敏的、孤独的，虽然孤独，但他却有自信心。
克利福把机器开动了，那小心地把车子移转过来；使它面向着那渐次地向着幽间的榛林下去的山直线。
"还有什么事么，克利福男爵？"他问道。
"是的，你还是跟我们去好，万一车子走不动了的话，这机器上山用实在是不够力的。"
那的眼睛，专心地探望着他的猎犬,猎犬望着他，微微地摇着尾
，一种轻轻的微笑，嘲讽的或戏弄的但是和蔼的微笑，显现在那的眼里，一会儿便消失了，他的脸上也毫无表了。他们下着山坡，车子走得有点快，那扶着车背，使它安稳地前进，他的神气，与其说是仆役，不如说是个自由的兵士。他有点什么地方使康妮想起了唐米·督克斯。
当他们来到擦树丛林时，康妮突然跑到前去把窗门打开了。康妮扶着那扇开着的门，两个男经过时都向她望着，克利福带着非常的神气，另一个是带着一种冷静的惊异的样子，想看看她究竟是怎样一个，她看见他的蓝色的平淡的眼睛里，带着一种苦痛的超脱的神，但是这眼睛里有着一种
