衷地想说这句话。人们记得这本来是斯皮尔伯格的电影,是他真正想拍的
电影。到这个时候为止斯皮尔伯格还未能在拍电影方面取得太多的成绩。这影片给
了斯皮尔伯格一个不小的震动,斯皮尔伯格对我说:‘它不错,但如果我拍,我会
让你赚到2500万到5000万美元。’”这番话暴露出了斯皮尔伯格对命运的感觉。阿
尔特曼始终保持着独立自主的经营原则,由于他必须为每部片子筹款,经过几年的
折腾后,他的健康和名誉都受到了很大的损害。而对于扎纽克和布朗来说,要筹到
1亿美元的电影资金显然还存在时间问题。
拍完《横冲直撞大逃亡》之后,斯皮尔伯格遇上了难以意料的困境,就像斯考
特·菲兹杰拉德说的,他既想成名又想受人喜爱,但从未想过选择其一。他为此被
迫去模仿他所佩服的正要走红的导演,比如像维克多·弗莱明,是典型的好莱坞专
业导演,他曾导过《船长的勇气》,也曾导过一个斯皮尔伯格最喜欢的战争片《一
个名叫乔的家伙》(A Guy Named Joe)。他用这类片子给观众带来了强奸、迷惘以及
偶像崇拜。斯皮尔伯格或许也很出色地为了野心重复了这些残酷的手法,就像影片
《前夜》(All About Eve)中一位女演员说的那样:“如果什么也得不到,至少应该
得到些掌声。在你脚下的光环中,爱的浪潮向你涌来。此时此刻你只需知道每天晚
上都有这么多人爱你。”
斯皮尔伯格渴望着同斯坦利·库布里克和大卫·里恩的竞争。他们的影片吸引
了为数不多但却很有鉴赏力的观众。究竟该选择什么样的影片做为他自己的风格,
这个问题一直困扰了他10年之久。直到1984年,哈里森·福特用《印地安那·琼斯
和魔宫传奇》才使斯皮尔伯格看出了能带给他“荣誉和财富”的目标、但他仍在他
的双重人格中犹豫,不知自己倒底应该发展为有学识的可取代前人的发明者,还是
发展为一个挖掘前人成就的“盗墓者”,也就是一个把人们引诱进电影院的“娼妓”。
1975年,斯皮尔伯格选择了掌声、财富、盗墓者和扎纽克、布朗。“我想让人们爱
我的电影,”斯皮尔伯格说,“同时我也是一个勾引人们走进电影院的‘荡妇’”。